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PERSONAS    DEL  DRAMA   


Catalina  Thbotocópuli  (Hija  del  Greco) ....  Sra.  Josefina  Díaz  de  Artigas. 

Jarifa,  la  morisca  (Esclava)   Sra*  María  Guerrero. 

Grbooria  (Criada  de  Catalina)   Sra.  Elena  Salvador. 

Samuel,  el  joven  (Orífice  judío)   Sr.  Fernando  Díaz  de  Mendoza 

y  Guerrero. 

Dominico  Thbotocópuli  (El  Greco)   Sr.  Fernando  Díaz  de  Mendoza. 

Luis  TristÍn  (Discípulo  del  Greco)   Sr.  Mariano  Díaz  de  Mendoza. 

Fray  Hortbnsio  Paravioino  (Carmelita) ....  Sr.  José  González  Marín. 

LuDOVico  Palbrmo  (Joven  veneciano)   Sr.  Carlos  Díaz  de  Mendoza  y 

Guerrero. 

Don  Fernando  Niño  de  Guevara  (Inquisidor 

mayor)   Sr.  Ricardo  Juste. 

Samuel,  el  viejo  (Padre  de  Samuel)   Sr.  Alfredo  Cirera. 

Abraham  (Orfebre  judío)   Sr.  Ramón  Guerrero. 

Job  (Idem  id.)  ;   Sr.  Félix  Fernández. 

Andrés  (Orfebre  cristiano)   Sr.  Juan  Vázquez. 

Un  inquisidor   Sr.  Angel  Ortega. 


EMIRROS  y  golillas,  pajes  y  prelados,  OBNTB  DBL  FtTBBLO 


liU  acción  en  Toledo,  hacia  el  año  i$S6. 


OFRENDA 


TKarfa  Guerrero. 
Temando  CDíaz  de  Mendoza. 

Cuyos  nombres  egregios  quiero 
gue  vayan  ai  frente  de  este  dra» 
ma,  que  iluminado  está  por  el  res* 
píandor  de  su  arte  miíagrosa* 
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ACTO  PRIMERO 

«JUVENTUD  » 


DECORACION  DEL 
ACTO  PRIMERO 


Una  calle  en  la  vieja  Toledo 
de  Felipe  Segundo.  A  un  costado, 
interior  de  un  taller  de  or febrero, 
que  remata  en  un  arco  apuntado.  ^ 
Dividiendo  la  escena,  da  entrada 
al  taller,  un  zaguán,  que,  en  el  muro, 
se  recorta  por  fuera,  cual  f auce 
de  un  dragón  que  acechase  en  lo  oscuro. 
Junto  al  negro  zaguán  se  abre  el  hueco 
de  ima  airosa  ventana  con  reja, 
que,  al  través  de  una  clara  vidriera, 
a  los  rayos  de  luz  paso  deja. 
Como  a  modo  de  un  escaparate, 
el  orfebre,  en  la  airosa  ventana, 
tiene  expuestas  sus  joyas  mejores 
de  incrustados  y  de  filigrana. 
En  el  fondo  hay  un  horno  encendido, 
y  a  la  mano  siniestra  una  puerta 
que  da  entrada  al  hogar  del  orfebre 
y  que  está  por  la  sombra  encubierta. 

La  otra  parte  de  escena,  es  la  calle.; 
En  el  barrio  de  la  Judería 


tiene  el  hosco  carácter  villano 
que  tomase  de  su  artesanía. 
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Media  tarde  por  filo  es  la  hora 
cuando  se  alza  el  telón.  En  escena, 
Job,  Andrés  y  Ahraham,  afanosos 
cada  cual  a  su  sitio  y  faena. 
Tras  el  Viejo  Samuel,  que  a  la  calle 
se  dispone  a  salir,  ronda  atento 
su  hijo,  el  Joven  Samuel,  arrogante 
como  un  paje  del  Renacimiento. 
Los  orfebres  vigilan  el  tajo. 
En  el  homo  se  aviva  la  llama, 
y  después  de  un  silencio  expectante 
dan  comienzo  los  versos  del  drama. 


SAMUEL,  EL  VIEJO 


Aviva  el  horno,  y,  cuando  esté  la  plata, 
funde  la  espuela  real  y  la  estriibera. 
La  Sinagoga  mi  presencia  espera* 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Idos  tranquilo,  que,  si  Andrés  me  acata, 
fundiremos  los  dos. 

ANDRÉS 

(Hoscamente,) 

Samuel,  el  Viejo, 
se  vaya  sin  temor  por  este  tajo. 

ABRAHAM 

Samuel,  el  Joven,  cuidará  el  trabajo 
como  si  fuera  en  todo  vuestro  espejo. 

SAMUEL,   EL  JOVEN 

Si  en  la  pericia  me  ganáis  las  creces, 
Xio  me  ganarais,  padre,  en  diligencia. 
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SAMUEL,  EL  VIEJO 

Ya  sé  que,  por  tu  amor  y  tu  prudencia, 
la  tierra  prometida  te  mereces. 
Quedad  con  Dios.  En  vuestras  manos  dejo 
cuanto,  siendo  de  mí,  no  va  conmigo. 
Job,  Andrés,  Abraham,  a  todos  digo: 
¡Cuidad  la  hacienda  de  Samuel,  el  Viejo! 

(Acompañado  de  su  hijo, 
que  <i  separarse  d€  él  no  acierta, 
vase  el  Viejo  Samuel.  Samuel,  el  Joven, 
le  ve  partir  desde  la  puerta,) 

(Sale  Jarifa,  la  morisca, 
del  interior. 

Andrés  se  enciende  de  lujuria. 
Ella  le  mira,  y  siente  horror.) 

ANDRÉS 

¿Qué  quiere  la  cautiva? 

JARIFA 

Un  tizón  quiero. 

JOB 

¿Encendido  de  amor? 

ANDRÉS 

¡Toma  mi  bocal 


LA  DAMA  DEL  ARMIÑO 


ABRAHAM 

¡  Dale  brasas,  Andrés ! 

JARIFA 

¡Si  alguien  me  toca 

le  quedará  señal!  , 

ANDRÉS 

La  tuya  espero. 

(Interviene  Samuel,  la  da  la  brasa, 
y  se  va  la  cautiva. 

Y  los  ojos  de  Andrés  arden  coléricos 
como  la  llama  viva.) 

SAMUEL,  EL  JOVEN  , 

¡Basta  de  burlas  ya,  pobre  Jarifa! 
Torria  la  brasa,  y  vete  a  tus  labores. 

JARIFA 

(Al  salir.) 
¡Siempre  son  más  hidalgos  los  señores! 

,  ANDRÉS 

(A  Jarifa.) 
Para  la  esclavitud,  que  se  los  rifa. 
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SAMUEL,  Efe  JOVEN 

¿Qué  quisiste  decir? 

ANDRÉS 

Lo  que  pensaba: 
Que  yo  muero  por  ella,  y  ella  muere 
por  vos  y  no  por  mí. 

SAMUEL,  EL  JOVEN  ^ 

Si  tila  me  quiere 
es  porque  la  libré  de  ser  esclava. 
Con  gratitud  de  gata  y  de  sabueso 
sigue  mis  huellas,  y,  en  presencia  mía, 
tiembla  de  modo  tal,  que  se  diría 
que  más  que  gratitud  es  embeleso. 
Mas  yo  no  di  razón  a  lo  que  pasa. 
La  compré  en  un  mercado  tunecino, 
y  con  la  austeridad  de  un  agustino 
para  el  gobierno  la  entregué  mi  casa. 
No  más  me  sucedió  con  la  morisca. 
Es  honesta,  sufrida  y  generosa, 
y,  en  gracia  a  su  virtud,  bien  poca  cosa 
será  ia  perdonéis  se  muestre  arisca. 

(Andrés,  qUe  le  sospecha  en  tal  historia 
Un  amor  clandestino  con  la  esclava, 
lanza  a  Samuel  un  reto 
y  los  ojos  le  clava. 

Mas  Samuel,  despreciando  la  sospecha, 
muestra  su  corazón  tan  generoso, 
que  el  cristiano  ^  queda 
cobarde,  confundido  y  silencioso.) 
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ANDRÉS 

¡  Quien  lo  dicho  os  creyera,  fuese  necio ! 


SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Ganara  en  engañarte  beneficio? 
}Bien  sabes  que  mi  amor  sólo  es  mi  oficio; 
mas,  si  das  en  dudar,  te  lo  desprecio ! 
Para  el  amor,  en  la  imperial  Toledo, 
no  faltan  ricas  hembras  mal  casadas, 
pero  no  he  de  gastar  en  sus  celadas 
el  tiempo  que  al  trabajo  darle  puedo. 
¡No  tengo  tiempo  de  gozar  de  amores, 
porque  en  el  arte  mi  ilusión  se  goza, 
y  a  las  flaquezas  de  mi  carne  moza 
quiero  oponer  del  arte  los  rigores ! 

(Los  humildes  orfebres 
ponen  un  comentario  a  su  manera 
exaltando  la  vida 
de  amor  y  de  pereza, 
y  Samuel  les  opone 
su  exaltación  austera, 
mientras  vigila  Andrés,  que,  cejijunto, 
calla,  trabaja  y  cela.) 


JOB 

Yo,  por  rigores  de  la  suerte  quiero 
una  moza  y  un  vaso  de  buen  vino. 

SAMUEL,  EL  JOVEN  ^ 

I  Cada  cual  entretiene  su  camino 

/  según  lo  que  le  ofrece  el  posadero.  I 
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ABRAHAM 

¡Medítalo,  Samuel:  la  vida  es  triste, 
y  aun  el  arte  un  trabajo  ;  y  el  trabajo, 
desde  ei  verdugo  que  alimenta  el  tajo 
hasta  el  bufón  que  la  botarga  viste, 
es  tan  sólo  una  carga, 
como  para  el  ^ bufón  lo  es  su  botarga. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

La  vida  es  triste  cuando  no  va  unida 

a  una  potencia  creadora; 

pero  cuando  en  la  mente  hay  una  aurora 

que  hace  sentirse  creador,  la  vida 

es  como  el  aura  matinal  de  junio 

que  las  mieses  acuna, 

y  la  muerte,  un  crepúsculo  con  luna 

blanca  en  la  redondez  del  j^lenilunio. 

¡Cuando  tanto  se  teme  al  Santo  Oficio, 

morir  es  libertar  el  pensamiento! 

¡Vivís  toda  una  vida  de  tormento 

por  temor  a, unas  horas  de  suplicio! 

JOB 

Pero  si  a  orillas  del  Tajo 
hay  una  moza  y  un  huertq 
donde,  al  dejar  el  trabajo, 
te  esperan  moza  y  tasajo, 
¿dirás  que  estás  mejor  muerto 
que  con  amor  y  tajada? 
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ABRAHAM 

¡No  por  cierto! 

¡Que  bien  vale  la  jornada 

ver  una  noche  estrellada 

con  la  frente  reclinada 

en  el  corpiño  entreabierto  de  la  amada . 

JOB 

¡Tú  de  amor  no  sabes  nada! 
Por  eso  hablas  de  morir 
y  de  al  verdugo  entregarte. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Y  para  qué  mal  vivir, 
si  no  es  para  bien  morir 
por  el  alma  o  por  el  arte? 

(La  noble  exaltación,  a  los  orfebres, 
parece,  por  lo  insólita,  herejía, 
y  llenos  de  temor,  quieren  que  calle, 
sospechando  de  Andrés,  que  los  espía,) 

JOB 

¡  Calla,  calla,  Samuel,  ¿pueden  oírte ! 
¡Jamás  hablaste  así! 

ABRAHAM 

Te  estoy  oyendo, 
y  de  tantas  locuras  sólo  entiendo 
que  te  hará  el  Santo  Oficio  arrepentirte. 
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Y  si  la  Inquisición,  en  un  cristiano, 
juzgara  tus  palabras  herejía, 
piensa  lo  que  sería 
dichas  por  un  judío  toledano. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Tanto  esta  vida  abandonar  os  cuesta? 
¿Tanto  teméis  al  Tribunal  siniestro? 
¿Es  que  vuestro  valor  ya  no  es  el  vuestro 
y  os  asusta  la  voz  del  que  protesta? 
España  tiene  miedo 
del  espectro  de  un  rey  pálido  y  triste. 
Por  eso  toda  Flandes  se  resiste 
al  espíritu  negro  de  Toledo. 
¡Al  alma  de  esta  España  que  ha  tendido 
de  Norte  a  Sur  y  de  Occidente  a  Oriente, 
un  sayo  monacal  de  penitente 
como  el  de  Carlos  Quinto  arrepentido! 
¡Al  alma  de  esta  España,  que  orgullosa 
de  un  rey  que  es  una  sombra  de  su  raza, 
plantó  una  cruz  sangrienta  en  cada  plaza, 
aunque,  con  cada  cruz,  abrió  una  fosa! 
¡Al  hierro  de  esta  España,  que,  fanática 
en  cada  corazón  hizo  una  herida, 
y  fué  arrastrando,  al  paso  maldecida, 
el  oro  ornamental  de  su  dalmática! 


JOB 

¡Cállate  ya,  Samuel,  que  eres  judío 
y  te  puede  vender  algún  cristiano ! 


LA  DAMA  DEL  ARMIÑO 


25 


SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡  Mi  sangre  es  snya,  porque  soy  villano, 
pero  mi  pensamiento  es  sólo  mío! 
Perseguido  en  mi  raza  eternamente, 
de  la  persecución  nada  me  espanta ; 
¡pueden  poner  la  soga  a  mi  garganta, 
pero  no  penetrar  bajo  mi  frente ! 

(El  temor  sobrecoge  a  los  orfebres, 
y  advertido  Samuel  de  que  le  espía, 
al  cristiane  sombrío, 
con  su  noble  arrogancia,  desafía,) 

ABRAHAM 

¡Ten  prudencia,  Samuel!  Andrés  se  calla, 
pero  lo  escucha  todo, 
y  te  mira  hace  un  rato  de  tal  modo, 
que  temo  luego  a  delatarte  vaya ! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Pues  ya  tardando  está,  si  hacerlo  espera!  . 

¿Qué  meditas,  Andrés,  que  soy  ateo?  ^Mr^L.\^< 

¡Mira!  Labrando  estoy  el  camafeo 

de  su  eminencia  el  cardenal  Tavera. 

Si  eres  hombre  de  fe  y  eres  cristiano, 

corre  a  decirle  al  cardenal  que  has  visto 

la  insignia  episcopal  de  Jesucristo 

bajo  el  tosco  cincel  de  este  pagano. 

¡Dile  que  su  or febrero  es  un  hereje^ 

y  que  en  la  repujada  alegoría 
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la  sirena  inspiré  su  hipocresía, 

y  el  fauno,  Satanás,  que  le  protege! 

(Hasta  las  heces  apurado  el  cáliz, 
Andrés  responde  al  fin,  y  hay  tm  momento 
de  viva  violencia,  qtie  concluye 
con  una  maldición  y  un  juramento.) 

ANDRÉS 

Basta,  Samuel.  Me  voy.  Aquí  te  dejo 

tus  joyas  y  herramientas. 

¡  Que  de  todo  lo  dicho  te  arrepientas ! 

ABRAHAM 

No  te  vayas,  Andrés.  Samuel,  el  Viejo, 
sabrá  desagraviarte. 

JOB 

¿ÍDe  este  modo  le  honráis? 

ANDRÉS 

¡Dígalo  el  hijo! 

"ABRAHAM 

Cuidad  la  hacienda  de  Samuel,  nos  dijo. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

No  te  vayas,  Andrés.  Que  por  mi  parte 
no  ha  habido  orgullo.  El  corazón  me  dice 
que  te  ofendí.  Perdón.  Fué  un  arrebato. 
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No  soy  cobarde,  pero  soy  sensato, 

y  ya  me  pesa,  pues  lo  que  antes  hice 

Samuel,  el  Viejo,  castigara.  Creo 

que  es  hidalgo  ei  que  peca  y  lo  confiesa. 

Vamos,  quédate,  Andrés,  vuelve  a  tu  mesa 

y  labra  a  tu  capricho  el  camafeo. 

ANDRÉS 

Para  ganarme  el  pan  honradamente 
nunca  me  ha  de  faltar  donde  trabaje. 
Me  voy  de  aquí.  Tu  irreverente  ultraje 
a  los  dos  nos  ha  puesto  frente  a  frente. 
¡Que  Dios  te  dé  al  morir  una  agonía 
que  haga  sudar  un  rato  a  tu  verdugo ! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡  Dd  hacha  el  filo  o  de  la  soga  el  yugo 
antes  prefiero  que  nacer  espía ! 

(Vase  Andrés  lleno  de  ira, 
Samuel,  que  salir  le  mira 
sin  temor  y  sin  pesar, 
el  horno  vuelve  a  avivar. 
Los  orfebres,  aterrados 
por  lo  que  pueda  pasar, 
también  se  han  puesto,  callados, 
a  trabajar,) 

(Aparecen  en  la  calle 
Catalina, 
su  doncel 

y  Gregoria.  Ella  es  divina, 
y  apuesto  Don  Luis,  que  es  él.) 
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DON  LUIS 

Este  es,  señora,  el  taller 
del  orfebrero  famoso; 
si  por  fuera  sospechoso, 
por  dentro  a  satisfacer. 

CATALINA 

¿Y  en  él  he  de  hallar,  don  Luis, 
las  joyas  de  mi  deseo? 
Pues  mirad  que  si  lo  creo 
es  porque  vos  lo  decís. 
Pero  al  ver  este  zaguán 
su  interior  no  se  adivina. 

DON  LUIS 

Lo  que  importa,  Catalina, 
no  es  jLJiprno,  sino  el  pan.^ 
Y,  de  cierto7no^  hay  cincel 
tan  inspirado  y  florido 
como  el  muy  favorecido 
del  orífice  Samuel. 

GREGORIA 

Un  hijo  tiene  el  orífice 
al  que  no  le  apunta  el  bozo, 
y  hay  quien  dice  qu^  este  mozo 
es,  en  verdad,  el  artífice. 
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DON  LUIS 

No  sé.  Mas  «ea  quien  sea, 
no  hay  armero  milanés 
que  no  ponga  en  cada  arnés 
de  este  orfebre  tina  presea. 

CATALINA 

Pues  dejadnos,  si  me  amáis, 
entremés  solas. 

DON  LUIS 

¿Por  qué? 

'  CATALINA 

Porque  no  os  aceptaré 

las  joyas  que  me  ofrezcáis. 

Si  entráis,  a  aceptar  me  obligo 

por  miedo  a  desagradaros,  ^ 

y  e'i  modo  de  no  obligaros 

es  que  no  paséis  conmigo. 

DON  LUIS 

Vuestro  amor  es  tan  cortés 
como  ng  acostumbra  amor. 

CATALINA 

Esto,  don  Luis,  es  mejor 
que  no  amor  por  interés. 
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Conque  cumplid  el  mandato 
que  al  salir  mi  padre  os  dijo, 
mientras  yo,  en  la  tienda,  elijo 
lo  mejor  damasquinado. 

DON  LUIS 

A  ol^edecer  me  forzáis  / 
vos  y  el  maestro. 

CATALINA 

Pues  id, 

y,  de  regreso,  venid 
a  buscarnos. 

DON  LUIS 

¿Me  esperáiw^? 

CATALINA 

En  la  tienda. 

DON  LUIS 

He  de  tardar. 

CATALINA 

No  OS  impaciente  volver. 
¿Olvidáis  que  soy  mujer 
que  va  a  elegir  y  a  comprar? 

(Vase  Don  Luis  con  la  arrogancia 
de  los  pulidos  excelencias, 
mientras  Gregoria  y  Catalina 
quédanse  haciendo  confidencias.) 
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CATALINA 

¿Dices  que  tiene  el  orfebre 
un  hijo  mozo,  Gregoria? 

GREGORIA 

¡Y  tan  lindo  como  vuestro 
lindo  don  Luis ! 

CATALINA 

Pues  ahora 
que  lo  sé,  me  da  reparo 
de  entrar  en  la  tienda  sola. 

GREGORIA 

Sola  no,  que  va  conmigo 
bien  guardada  mi  señora. 

CATALINA 

Y  si  en  ausencia  del  padre 
me  ofrece  el  hijo  las  joyas, 
¿no  será  muy  desairado 
para  don  Luis?  ¿Y  si  torna, 
y  al  hallar  conmigo  al  mozo 
siente  celos?  ¿Y  si  toma 
por  coloquio  de  malicia 
lo  inocente  de  una  compra? 
¡Ve  en  su  busca,  no  te  tardes, 
dale  alcance,  fiel  Gregoria, 
que  de  haberle  despedido 
ya  me  siento  pesarosa ! 
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¡Di  que  venga,  que  he  pensado 

no  está  bien  me  quede  sola, 

ni  me  tenga  por  liviana, 

ni  me  juzgue  caprichosa ! 

¿No  me  escuchas?  ¿No  te  mueves? 

¿Qué  haces  quieta,  fiel  Gregoria? 

Si  mi  susto  no  te  manda, 

te  lo  manda  tu  señora. 

¡Que  de  haberle  despedido 

ya  me  siento  pesarosa ! 


(Gregoria,  tras  el  doncel, 
se  va  corriendo,  con  el 
pepito  menudo  y  breve 
de  una  tórtola  en  la  nieve.) 

(Una  pausa,  Catalina 
queda  un  punto  sin  saber 
lo  que  hacer, 
y  a  nada  se  determina 
como  asustada  de  todo. 
Mas  la  vidriera  vecina 
que,  de  escaparate  a  modo, 
muestra  la  tienda,  la  ofrece 
algo  que  bien  la  parece 
para  entretener  su  espera. 
Su  temor  se  desvanece, 
y  dice,  de  esta  manera:) 

¿Qué  habrá  tras  esta  vidriera? 

Es  labor  de  orfebrería. 

Al  pasar,  nadie  dijera 

que  el  tosco  vidrio  escondiera 

tan  extraña  pedrería. 
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( Como  ante  una  aparición  maravillosa^ 
va  admirando  y  glosando  cada  cosa.) 

¡Aderezo  singular 
de  esmeraldas  del  Perú! 
¡Qué  zarcillos!  ¡Qué  collar! 
¡Harto  bien  deben  jugar 
con  un  traje  de  tisú! 
¡  Maravillosa  arracada ! 
¡Lindo  par  de  brazaletes! 
¡  Va  bien  la  piedra  encarnada 
cuando  se  ofrece  engarzada 
como  en  aquellos  aretes ! 

(En  un  ir  y  venir  por  el  taller, 
Samuel  da,  sin  querer,  en  la  ocasión 
de  ver  tras  de  los  vidrios  la  mujer, 
como  una  milagrosa  aparición, 
Y  deteniéndose  al  pasar, 
deja  un  instante  su  cincel, 
para,  mirándola,  evocar 
a  Boticelli  o  Rafael, 
Ella  lo  advierte  y  sufre  susto 
de  lo  que  juzga  una  imprudencia, 
pero,  aunque  susto,  no  es  disgusto, 
porque  Samuel  ha  una,  presencia 
como  de  principe  italiano 
que  se  batió,  con  dura  mano, 
bajo  la  luna  de  Florencia.) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Peregrina  aparición 

que,  en  el  vidrio  del  taller, 

más  parece  un  medallón. 

3 
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¿Es  mujer  o  es  ilusión? 
No  es  ilusión,  que  es  mujer. 

CATALINA 

¿Quién  me  mira  atentamente 
desde  el  fondo  de  la  tienda? 
Me  parece  impertinente 
mire  así,  tan  fijamente 
sin  cuidar  de  que  me  of  enda. 
¡  Gregoria !  ¡  Gregoria,  ven ! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Que  la  miro  ha  reparado, 

y  habla  inquieta  no  sé  a  quién. 

CATALINA 

¡Ya  pesarosa  también 
estoy  de  haberla  mandado  ! 
¿Por  fuerza  he  de  conocer 
al  hijo  del  orfebrero? 
¿Todo  se  ha  de  disponer 
para  hablar  y  para  ver 
al  que  ver  y  hablar  no  quiero? 

(Perpleja  está,  pero  también  curiosa, 
quiere  saber  al  fin,  si,  quien  la  mira, 
merece  que  le  sea  dadivosa 
de  una  mirada,  aunque  la  dé  con  ira.) 

Haré  cual  si  no  le  viera. 
Pero...  ¡si  soy  tan  curiosa! 
Mirara  si  él  se  volviera. 
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No  puedo  más :  la  vidriera 
me  libra  de  ser  miedosa. 

( Con  osadía  y  temor 
mira,  al  fin,  al  interior.) 

l  Qué  vergüenza  !  ¡  Ha  sorprendido 
que  curiosa  le  miraba! 
El  mozo  es  bien  parecido, 
y  hame  toda  estremecido 
como  no  me  lo  esperaba, 

(El  también  lo  ha  advertido 
y,  como  ella,  también  se  ha  estremecido, 
Y  ella,  al  cabo,  halla  el  modo 
de  poderlo  ver  todo 
reflejado  en  un  lente  diminuto 
que  se  ofrece  al  curioso  pasajero 
en  el  escaparate  del  joyero, 
rival,  en  hora  tal,  de  Benvenuto.) 

SAMUEL,   EL  JOVEN 

¡La  dama,  al  verme,  ha  cambiado 
de  color,  como  una  muerta ! 

CATALINA 

¿Qué  es  aquel  vidrio  curvado 
que  la  manera  me  ha  dado 
de  verle  sin  que  lo  advierta  ? 
La  vidriada  curvatura 
de  tan  lindo  catalejo, 
al  reflejar  su  figura 
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me  le  ofrece  en  miniatura 
como  un  minúsculo  espejo. 
Así  podré  verle  bien, 
a  mi  gusto  y  sin  cuidado. 
Gregoria  tarda  el  recado. 
¡  Ya  pesarosa  también 
estoy  de  haberla  mandado ! 

(Esperando  la  vuelta  de  Gregoria, 
queda  atenta,  Samuel,  del  mismo  modo, 
la  contempla  extasiado.  Los  orfebres, 
que  han  reparado  en  todo, 
acuden  con  Samuel  a  la  vidriera 
para  ver  la  hermosura 
que  ha  turbado  al  orfebre,  desde  fuera, 
como  un  rayo  de  sol  en  la  clausura.) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Noble  dama  debe  ser 
que  ejerza  fascinación 
cuando  se  ponga  a  querer, 
porque  no  acierta  a  mover 
los  ojos  de  aquel  rincón. 
Con  embeleso  de  amante 
no  se  cansa  de  mirar 
la  luz  de  cada  brillante, 
¡Ay,  si  tan  sólo  un  instante 
se  decidiese  a  pasar ! 

ABRAHAM 

¿Tales  son  los  parroquianos, 
que  te  atolondran,  Samuel  ? 


LA  DAMA  DEL  ARMIÑO 


JOB 

¿Tales  los  ojos  cristianos, 
que  se  te  cae  de  las  manos 
el  cincel? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Venid,  veréis  su  hermosura. 

ABRAHAM 

Ciertamente  que  es  hermosa. 
Mas  sé  discreto,  y  procura 
no  perder,  por  la  aventura, 
parroquiana  ventajosa. 

;  (En  este  instante 

vuelve  Gregoria. 
¡Tanto  ha  corrido 
que  se  arrebola!) 

GREGORIA 

Señora,  hasta  el  Zoco  fui, 
sin  darle  alcance,  tras  él. 
Yo  corriendo  le  seguí; 
pero  él,  delante  de  mí, 
saltaba  como  un  lebrel. 
/  Dile  voces,  no  me  oyó ; 

y  por  tanto  apresurar, 
a  un  alguacil  derribó, 
y  a  un  canónigo  le  hundió 
la  teja  hasta  el  espaldar. 
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CATALINA 

Entremos,  que  el  tiempo  pasa, 
y  antes  del  anochecer 
hemos  de  volver  a  casa. 
Si  el  mozo  no  se  propasa, 
¿qué  nos  puede  suceder? 

( Penetran  en  la  extraña  joyería 
Catalina  y  Gregoria,  3;  el  joyero, 
que  por  verlas  entrar  se  perecía, 
se  inclina  como  debe  un  caballero.) 

CATALINA 

¿El  señor  or febrero?  i 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Salió,  señora,  mas  lograr  espero 

que  si  él  perdió,  al  salir,  vuestra  presencia, 

no  lamentéis  su  ausencia 

por  falta  de  un  cumplido  caballero; 

y  os  suplico,  señora, 

me  digáis  si  pretendo  una  quimera 

porque  tan  sólo  quiera 

retener  a  la  aurora 

que  ha  entrado  en  esta  bóveda  severa. 

CATALINA 

Si  yo  la  aurora  soy,  ciegue  primero 

el  brillante  lucero 

de  vuestra  delicada  cortesía, 
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pues  no  es  galante  que,  llegado  el  día, 
quiera  lucir  su  resplandor  postrero; 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Pero  ignoráis,  señora, 

que  hasta  la  misma  aurora 

presta  un  nuevo  fulgor  a  su  lucero  ? 

GREGORIA 

Habla  de  tal  manera  el  orfebrero 

que  cautiva  a  cualquiera. 

¡Ay,  si  de  orfebre  así,  fuese  or febrera! 

CATALINA 

¿Sois  de  noble  linaje? 

SAMUEL,   EL  JOVEN 

Soy  humilde,  señora,  y  soy  villano. 

CATALINA 

Pues  ponéis  tanta  flor  en  el  lenguaje 
que  no  se  alcanza  a  ver,  entre  el  ramaje 
sino  la  distinción  de  un  cortesano 
que  gusta  el  madrigal  y  la  lisonja. 

SAMUEL,   EL  JOVEN 

Es  que  prefiero,  a  frecuentar  la  Lonja, 
visitar  el  Alcázar  toledano ; 
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y  a  elogiar  el  madroño  y  la  toronga, 
saber  besar,  en  la  ocasión,  la  mano. 

(Se  inclina,  y  la  mano  besa 
como  un  gentilhombre  a  una  princesa.) 

CATALINA 

En  fin,  para  acabar,  que  si  vecina 

mi  casa  está  del  arrabal  hebreo, 

hora  es  de  que  sepáis  lo  que  deseo, 

porque  ya  el  sol  declina 

y  heme  de  recoger  de  mi  paseo. 

Aunque  al  arte  se  da,  mi  padre  es  hombre 

al  que  envidia  la  gente, 

pues  vive  honesta  y  regaladamente, 

y  además  de  su  fausto,  goza  un  nombre 

que  es,  en  arte,  preclaro  y  eminente. 

Sin  llegar  a  palacio,  es  de  tal  modo 

su  casa  de  regalo  y  de  riqueza, 

que  no  es  posible  más,  en  cada  pieza, 

unir  el  acomodo 

con  la  severidad  y  la  belleza. 

Y  siendo  yo,  para  aliviar  su  vida, 

único  familiar,  la  cosa  es  clara, 

que  soy  la  preferida,  y  que,  por  cara, 

no  ha  de  negarme  cosa  que  le  pida, 

aun  siendo  extravagante  y  siendo  rara. 

Le  hablé  de  regalarme  unos  joyeles, 

y  un  discípulo  de  él,  que  nos  oía, 

elogió  la  extremada  maestría 

v  los  finos  cinceles 

de  vuestra  orfebrería. 
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Y  aquí  estay  yo  para  apartar,  de  toda 
la  labor  que  me  guste,  más  de  moda, 
sin  límite  ni  tasa, 

que  mañana,  si  el  ir  no  os  incomoda, 
para  elegir  nos  llevaréis  a  casa. 

'\  i. i 

(Samuel  llama  a  Jarifa 
para  que  saque  un  escabel  de  oro 
que  ofrecer  por  asiento  a  Catalina. 
Luego,  abriendo  un  arcón,  de  él  va  sacando 
las  más  prediadas  joyas.  Entretanto 
se  miran  la  cristiana  y  la  m^orisca 
como  ya  declaradas  enemigas.) 

SAMUEL,  EL  JOVEN  ^ 

¡Saca,  Jarifa,  el  escabel  dorado! 
Tengo  por  milagroso  encantamiento 
las  estrellas  de  todo  el  firmamento 
presas  de  mi  florido  repujado. 
Pero  tomad,  para  elegir,  asiento, 
que  aunque  sólo  un  instante 
consiga  detener  vuestra  impaciencia, 
ni  rogar  que  os  sentéis  es  imprudencia, 
ni  este  claro  brillante 
podréis  juzgar  sino  quitando  el  guante. 

(La  dama,  que  ha  llegado 
toda  esplendente  con  su.  piel^áe.jm^i>iñúf^ 
por  tomar  el  brillante  que  él  la  muestra, 
su  guante  ha  desceñido. 
Acepta  el  escabel  de  la  morisca 
y,  sentándose  en  él, 
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da  un  suspiro  tan  grande,  que  se  vuelve 
para  saber  quién  suspiró,  Samuel.) 

JARIFA 

¡Hermosa  es  la  cristiana 

como  noche  de  luna! 

¡Y  él  atento  la  está,  como  a  ninguna! 

CATALINA 

¿Por  qué  nos  mira  tanto  esa  gitana? 

GREGORIA 

No  es  gitana,  señora,  que  es  moruna. 

(Entre  los  dedos  del  orfebre 
fulge  un  tesoro  de  diamantes. 
Para  admirarlos,  Catalina 
entrega  a  Gregoria  sus  guantes. 
Y  mientras  él,  al  enseñar  las  joyas, 
dice  de  cada  una  un  madrigal, 
va  hiriendo  el  corazón  de  Catalina 
como  el  duro  diamante  en  un  cristal.) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Estos  dos  crisopacios  encendidos, 
se  muestran  ante  vos  palidecidos, 
porque,  piedras  al  fin,  son  envidiosos; 
mas  ¿visteis  otros  dos  tan  luminosos 
de  tan  bellos  aretes  suspendidos? 
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CATALINA  ^ 

Pienso  que  os  excedéis  en  cortesía 

como  buen  toledano, 

señor... 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Samuel. 

CATALINA 

¿Samuel?  Nadie  diría 
que  el  orfebre  tendría 
nombre  que  lleva  poco  de  cristiano. 

(Samuel,  como  judío,  juzga  dura 
la  encubierta  censura 
que  hiciera,  de  su  nombre,  Catalina  ; 
pero,  siempre  galante,  se  domina, 
aunque  en  sus  ojos  el  dolor  fulgura,) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Lleva  poco,  en  verdad.  Ved  qué  zafiros  . 
luce  este  prendedor. 

CATALINA 

¡Divina  gema 
la  de  esta  primorosa  diadema! 
Me  complace  deciros 

que  más  me  asombra  la  hermosura  extrema 
que  muestra  en  los  engarces  la  labor, 
y  prefiero  entre  todo  este  joyel. 
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Si¥MUEL,  EL  JOVEN 

¡Lo  ha  labrado  este  humilde  pecador! 

CATALINA 

Pues  si  causa  el  pecado  tal  primor, 
se  os  perdona  pecar,  señor  Samuel. 
Berilos  y  amatistas.  Que  mostráis 
se  ve  predilección  para  pecar. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Y  en  qué  lo  adivináis? 

CATALINA 

En  que  la  piedra  de  color  usáis 
con  una  complacencia  singular, 
y  el  color,  en  la  piedra,  es  tentación. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Si  el  pecado  me  da  la  inspiración, 
también  me  inspira,  a  veces,  la  virtud. 
¡Veremos  si  en  el  fondo  del  arcón 
tiene  la  piedra  blanca  su  ataúd! 

(Saca  del  fondo  del  arca, 
con  deleite  singular, 
las  joyas  de  piedra  blanca 
como  la  espuma  del  mar, 
Y  cegada  la  doncella 
por  su  viva  irisación, 
queda  atónita,  y  exclama 
esta  exclamación:) 
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CATALINA 

¡Qué  perlas!  ¡Qué  brillantes!  ¡Qué  hermosura! 

Ni  en  las  fiestas  del  rey  los  vi  tan  bellos. 

Si  sus  claros  destellos  ^ 

parecen  rayo  vivo  en  noche  oscura, 

la  labor  del  artista  es  digna  de  ellos. 

Debo  felicitaros. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Bien  pagada 
dejáis  la  burla  de  antes.  Mas,  ahora, 
¿quién  me  inspira,  señora? 

CATALINA 

El  recuerdo  gentil  de  vuestra  amada, 
que  tendrá  la  blancura  seductora 
de  la  nítida  perla. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

INo  me  puede  inspirar,  sin  conocerla. 

CATALINA 

¿Amante  no  tenéis? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

'  Ni  la  he  tenido. 
¿También  será  pecado  no  tenerla? 


46 


LUIS  FERNÁNDEZ  ARDAVÍN 


CATALINA 

Entonces,  si  al  amor  no  le  es  debido 
vuestro  gusto  de  gran  cincelador, 
y  no  es  la  ardiente  llama  del  amor 
la  que  el  fuego  os  enciende, 
es  el  fuego  interior 

del  propio  genio  que  en  volcán  se  prende. 

(En  este  discreteo 
se  miran  a  los  ojos  fijamente 
la  dama  y  el  hebreo.) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Tan  extremo  el  elogio  ha  resultado, 
que  os  elogia  a  vos  misma: 
si  es  sofisma  mi  genio,  no  es  sofisma 
que  un  ingenio  tenéis  privilegiado. 

CATALINA 

Del  genio  acierto  a  descubrir  la  llama; 
mas  de  ingeniosa,  a  mi  pesar,  no  peco. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Os  llamáis? 

CATALINA 

Catalina. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Y  por  la  rama? 
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CATALINA 

Soy  hija  del  pintor  a  quien  la  fama 
le  dice  Theotocópulos,  el  Greco. 

(Por  el  nombre  prodigioso^  pronunciado, 
de  igual  modo  que  la  dama  ante  las  joyas, 
queda  el  joven  orfehrero  deslumhrado.) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Debílo  sospechar  por  esas  pieles 

que  a  vuestra  propia  palidez  son  fieles. 

¿Sois,  entonces,  La  Dama  del  Armiño, 

que  eternizó  con  especial  cariño 

la  magia  singular  de  sus  pinceles? 

Pues  dejad  que  me  incline 

como  siervo  del  arte  a  vuestro  nombre, 

que  es  don  divino,  aunque  os  lo  diera  un  hombre. 

(Hace  intención  de  arrodillarse, 
mas  se  lo  impide  Catalina, 
que  se  dispone  a  retirarse 
porque  la  noche  se  avecina,) 

CATALINA 

No  para  veros  a  mis  plantas  vine. 
Alzaos  y  termine 

hii  largo  importunar.  Se  hace  de  noche 
y,  en  verdad,  es  sobrado 
tanto  tiempo  gastado 
para  elegir  un  broche. 
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Llevad  cuanto  queráis.  Yo  nada  elijo. 
Mañana  se  verá  lo  que  él  elige. 
Me  olvidaba  deciros  que  él  me  dijo 
que  os  tiene  que  encargar  un  crucifijo 
para  un  misal  cuya  labor  dirige. 
Con  Dios  quedad.  ¿  No  faltaréis  ? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡  Señora ! 

¡Si  aun  no  ha  salido  ahora 

del  humilde  taller  del  or  febrero, 

y  ya  con  impaciencia  considero 

que  en  volver  a  lucir  tarda  la  aurora! 

(Dejan  las  dos  el  taller, 
Samuel  va  en  pos,  al  zaguán, 
Catalina,  en  la  calle,  se  dispone  a  partir, 
mas  Gregoria  lo  impide  a  su  pesar,) 

GREGORIA 

¿No  esperáis  a  don  Luis? 

CATALINA 

Antes  que  vuelva 
vayámonos  las  dos  a  nuestra  casa. 
No  quiero  verle. 

GREGORIA 

Si  me  dais  licencia, 
me  atreveré  a  decir  lo  que  pensaba. 


LA  DAMA  DEL  ARMIÑO 


CATALINA 

Dilo. 

GREGORIA 

¿No  fué,  señora,  que  el  orfebre, 
a  quien  ya  el  corazón  os  anunciaba, 
de  modo  os  cautivó  que  ahora  quisierais 
no  haber  dado  a  don.  Luis  vuestra  palabra  ?  . 
¿No  fué,  señora,  que  cediendo,  acaso,  . 
más  al  consejo  paternal  que  al  alma, 
y  a  vuestra  propia  inclinación,  le  disteis 
a  su  caro  discípulo  esperanza, 
y  ahora  veis  que  el  amor  es  otra  cosa 
que  humilde  obedecer? 

CATALINA 

Gregoria,  calla. 
¡Antes  no  comprendí  tus  advertencias, 
y  ahora  bien  que  comprendo  tus  palabras ! 
Dices  bien ;  a  don  Luis  ver  no  quisiera, 
porque  siento  no  sé  qué  viva  llama 
que  aquí,  en  mi  pecho,  se  prendió  de  pronto 
cuando  me  habló  el  orfebre! 

GREGORIA 

¡Esa  es  la  brasa 
que  duerme  en  la  mujer  hasta  que  soplan! 
¡Discreta  sed,  u  os  quemará  la  casa! 
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CATALINA 

Pero,  con  todo,  si  casarme  quiere, 
¿qué  le  importa  a  mi  padre  esté  casada 
con  uno  u  otro  artífice?  ¡El  talento 
es,  luego  del  honor,  lo  que  él  repara! 

GREGORIA 

Pero  ¿no  habéis  pensado  que  imposible 
es  casamiento  así  para  una  dama? 

CATALINA 

¿Imposible?  ¿Por  qué?  ¿No  soy  la  dueña 

de  mi  albedrío?  En  mi  querer,  ¿quién  manda? 

¿Es  que  hay  otra  mujer  que  me  lo  impide? 

GREGORIA 

No.  Ni  hay  mujer.  Pero  que  sois  cristiana. 

CATALINA 

No  entiendo. 

GREGORIA 

Os  lo  diré.  ¿No  habéis  oído 
que  es  hereje  Samuel,  el  patriarca? 
¿No  es  éste  el  barrio  de  la  Judería, 
y  el  corazón  del  barrio  es  esta  casa? 
¿Y  no  pensáis  que,  como  el  padre,  el  hijo, 
por  serle  igual,  hasta  Samuel  se  llama? 
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CATALINA 

¡El,  judío,  Gregoria!  ¡Oh,  sí,  ya  entiendo! 

Mas  ¿qué  me  importa,  si  ni  dije  nada 

ni  nada  prometí?  ¡Razón  te  sobra! 

¡Desvarío  como  una  colegiala! 

¡Todo  ha  sido  un  ensueño  pasajero! 

¡Pero  ello  me  enseñó  que  no  se  manda 

querer  al  corazón,  cuando  no  quiere, 

ni  hacerle  hablar,  cuando  discreto  calla! 

Diré  hoy  mismo  a  don  Luis  que  me  importuna. 

Vamos,  antes  que  suenen  las  campanas. 

(Seguida  de  Gregoria,  Catalina 
dobla,  arrogante,  la  inmediata  esquina. 
Samuel,  que  en  el  taller  quedó  sumido 
de  un  éxtasis  profundo,  es  sorprendido 
por  la  voz  de  Abraham,  que,  yendo  a  viejo, 
siempre  tiene  en  los  labios  un  consejo,) 

ABRAHAM 

¿Qué  te  ocurre,  Samuel?  ¿Sueñas?  Ya  es  hora 
del  trabajo  dejar.  ¿Te  ha  conmovido 
con  tan  viva  impresión  la  linda  griega? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

No  sé.  Cuando  el  amor  me  ponderabais 
hace  poco,  el  amor  me  parecía 
algo  remoto,  como  el  mar  lejano. 
Jamás  ante  mujer  sentí  un  momento, 
como  ante  esta  divina  criatura, 
latir  mi  corazón. 


LUIS  FERNÁNDEZ  ARDAVIN 


ABRAHAM 

Ve  con  cuidado, 
que  el  juego  es  peligroso. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿En  qué  peligro? 

ABRAHAM 

¿Has  olvidado  que  su  padre  es  hombre 

privado  de  privados  y  de  reyes; 

que  el  noble  Dominico  Theotocópuli 

es  hidalgo  entre  hidalgos  y  creyente 

pristiano  fervoroso?  ¿No  recuerdas 

que  también  la  adorable  Catalina, 

como  cristiana,  al  punto  ha  reparado  ! 

en  tu  judaico  nombre?  Considera 

que  además  de  cristiana  es  linajuda 

para  hebreo  artesano,  aunque  arrogante. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Dices  bien,  Abraham.  El  imposible 
nos  separa.  Mas  ¿qué  puede  importarme 
La  Dama  del  Armiño?  Ha  sido  un  sueño 
pasajero  y  fugaz.  Mas  me  ha  enseñado 
a  qué  extremos  nos  llevan  los  impulsos 
del  corazón.  Abreviaré  mi  viaje 
para  Lisboa,  y  partiré  mañana. 
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ABRAHAM 

Más  te  vale,  Samuel,  que  lo  prudente 
es  olvidar,  con  tierra  por  en  medio, 
cuando  en  loco  arrebato  se  descubre 
de  pronto  una  pasión.  Adiós.  Ya  es  hora 
de  oración  y  yantar.  Que  halles  reposo. 
Esta  noche  me  temo  no  te  sea 
tan  de  sosiego,  como  a  mí,  el  descanso'. 

(Job  y  Abraham,  que  han  recogido 
lentamente  las  cosas  del  trabajo, 
se  ponen  sus  monteras  y  pellicos 
y  se  van  calle  abajo. 
Apenas  se  marcharon,  la  morisca 
vuelve  del  interior.  Sigue,  afanosa, 
para  estar  con  Samuel  sola  un  instante, 
buscándole  un  quehacer  a  cada  cosa. 
Algo  dice  al  salir;  mas  no  responde 
Samuel,  que  en  sus  quimeras  abstraído, 
se  cuelga  un  tahalí  de  la  cintura, 
en  el  que  hay  un  acero  suspendido.) 

JARIFA 

^^a  tarea  se  acabó, 
mas  no  acabó  para  mí. 

(  Pausa.) 

¿Pensáis  en  la  dama? 

SAMUEL^  EL  JOVEN 

Sí. 
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JARIFA 

¿  Saldréis  ? 

SAMUEL^  EL  JOVEN 

Saldré,  ¿por  qué  no? 

JARIFA 

Temo. 

SAMUEL^  EL  JOVEN 

¿Qué  temes? 

JARIFA 

A  Andrés. 
El  cristiano  os  venderá. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Pues  si  me  ataca  verá 

que  a  un  mandoble  yo  doy  tres. 

(Vuelve  el  silencio  la  escena 
a  presidir. 

Samuel  enciende  un  velón 
y  se  dispone  a  escribir.) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Qué  haces,  Jarifa? 

JARIFA 

Esperar. 
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SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Esperar? 

JARIFA 

Y  obedecer. 
Y  hasta  que  os  vea  volver 
sin  daño  alguno,  temblar. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Te  causa  mi  muerte  horror? 

JARIFA 

Os  juro  por  esta  cruz 
que  no  viera  más  la  luz 
si  perdiese  a  mi  señor. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Pobre  perla  del  taller! 
Vete  ya,  que  he  de  escribir. 

JARIFA 

¡Ay,  quién  pudiera  seguir 
lo  que  dice  a  esa  mujer! 

(Jarifa,  atenta  un  punto  a  lo  que  escribe, 
no  acierta  a  obedecerle.  El  lo  repara, 
e  impaciente  la  ordena  se  retire 
ciml  lo  manda  el  señor  a  sus  esclavas.) 


LUIS  FERNÁNDEZ  ARDAVÍN 


SAMUEL^  EL  JOVEN 

¿Aun  no  te  fuiste? 

JARIFA 

Perdón. 
Me  distraje  en  acabar. 

SAMUEL^  EL  JOVEN 

¡Vete! 

JARIFA 

¡Me  va  a  denunciar 
la  voz  de  mi  corazón ! 

(Samuel  escribe.  Én  la  calleja  oscura 
aparecen  Don  Luis  y  Ludovico 
Palermo,  el  veneciano.  Ambos  departen 
del  arte,  del  amor,  de  Lope  y  Tirso.) 

DON  LUIS 

En  verdad,  Ludovico  Palermo,  el  veneciano, 
ignoro  qué  es  más  fuerte,  si  el  vivo  amor  humano 
que  mi  carne  mortal  a  la  vida  encadena, 
o  el  arte,  que  incorpórea,  mis  íla^uezi^s  serena. 

PALERMO 

¡Arte  y  amor  son  astros  del  misnap/fianiasmento  . 
y  es  hablar  de  los  dos  decir  Renacimiento ! 
Mas  ¿por  qué  vuestra  duda? 
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DON  LUIS 

Porque  aun  brillaba  en  oro 
la  curva  del  crepúsculo,  como  un  alfanje  moro, 
cuando'  en  este  lugar  dejé,  con  Catalina, 
presa  mi  voluntad  de  su  prisión  divina. 
Mas  subí  al  Cigarral  de  Buena  Vista,  donde 
os  hallé  con  Gracián,  Lope,  Tirso  y  el  conde, 
y  al  amable  conjuro  del  ingenio  y  del  arte, 
que  una  dama  esperaba,  me  olvidé,  en  otra  parte. 
Si  el  amor,  con  su  fuerza,  llamando  me  atraía, 
la  fuerza  del  ingenio  clavado  me  tenía 
por  ver  cómo,  al  soneto  de  Góngora  y  Argote, 
Fray  Félix  le  ponía  Ja  flor  de  un  estrambote. 
Y  fué,  para  arrancarme  de  aquel  encantamiento, 
necesario  vencerme  con  un  mal  pensamiento. 

PALERMO 

¿Sois  celoso? 

DON  LUIS 

Lo  soy,  como  todo  el  que  ama. 

PALERMO 

¿Y  aun  no  se  ha  recogido  para  su  hogar  la  dama? 
Se  enojara  el  maestro  si,  al  extinguirse  el  día, 
la  hallase  por  Toledo. 

DON  LUIS 

¡Cuando  amor  da  osadía 
no  hay  empresa  arriesgada  ni  temor  a  enemigo ! 
Veamos  si  aun  me  espera. 'Palermo,  entrad  conmigo. 
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( Sorprendido  el  orfebre  de  su  presencia, 
apenas  si  los  marca  la  reverencia. 
Don  Luis  ve  que  la  dama  ya  no  le  espera, 
y  hace  cada  pregunta  más  altanera.) 

DON  LUIS 

¿Está  en  casa  el  or febrero? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Salió,  la  tarde  mediada. 
Mas  dígame  el  caballero, 
que  su  hijo  soy. 

DON  LUIS 

Nada  quiero 
con  Samuel,  el  Joven. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Nada? 

.  DON  LUIS 

Algo,  sí.  Saber  querría 
si  habéis  pasado  la  tarde 
labrando  en  la  orfebrería. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

La  pasé,  por  suerte  mía. 


LA  DAMA  DEL  ARMIÑO 


59 


DON  LUIS 

¿Suerte  de  qué? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Dios  os  guarde. 
Sobrada  es  la  explicación 
si  en  nada  puedo  serviros. 
Volved  en  otra  ocasión. 

DON  LUIS 

¡Altiva  contestación 

de  que  habréis  de  arrepentiros ! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

El  orfebrero  Samuel  í 
no  se  arrepiente  jamás. 

PALERMO 

No  disputemos  con  él. 


DON  LUIS 

Bien  decís.  Dadme  un  joyel, 
que  os  pago,  y  no  se  hable  más. 

I  ( Como  a  un  esclavo,  le  arroja 

su  repleta  faldriquera, 
pero  Samuel,  que  conoce 


LUIS  FERNÁNDEZ  ARDAVÍN 


la  altivez  de  la  nobleza, 
conteniendo  su  arrogancia 
saca  una  joya  cvialquiera,) 

DON  LUIS 

Compro  y  pago  en  buen  dinero, 
y,  pues  pago  lo  que  pido, 
decid,  que  pagarlo  quiero, 
si  cierta  dama  ha  venido 
a  casa  del  orfebrero. 

SAMUEL^  EL  JOVEN 

Aquí  una  estuvo,  señor, 
conmigo  hablando. 

DON  LUIS 

(A  Palermo.) 
¿Con  él? 

PALERMO 

(A  Don  Luis.) 

¿Sospecháis? 

DON  LUIS 


No  de  su  honor. 
Si  sospecho  es  del  amor, 
que  gusta  de  ser  infiel. 
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(A  Samuel.) 

¿Con  vos  hablando  decís? 
¿Y  qué  tuvisteis  que  hablar? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

SI  en  ese  tono  seguís, 
no  sabréis  nada. 

PALERMO 

¡Don  Luis, 

prudencia ! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Para  acabar: 
¿Sois  su  hermano  o  su  marido? 
¿Con  qué  derecho  pensáis 
que  si  la  dama  ha  venido, 
por  venir,  os  ha  ofendido? 
¿Qué  pretendéis?  ¿Qué  buscáis? 

(De  arrogancia  en  arrogancia 
van  los  dos  hasta  el  final , 
porque  en  amor  no  hay  distancia 
del  señor  al  menestral,) 

DON  LUIS 

Sabed  no  está  en  mi  costumbre 
sufrir  de  un  siervo  insolencias. 
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SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡  Allá  el  que  os  dé  servidumbre ! 

¡Y  bajad  de  vuestra  cumbre 

que  aquí  hay  hombres,  nc  excelencias! 

La  dama  mi  casa  honró, 

y  en  mi  casa  fué  tan  bien 

recibida,  que  salió 

más  complacida  que  entró. 

DON  LUIS 

¿Más  complacida?  ¿De  quién? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

De  lo  que  yo  la  ofrecí. 
Y  ya  basta.  Lo  demás 
nada  me  importa. 

DON  LUIS 

A  mí  sí. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Váyanse  pronto  de  aquí; 
lo  menos  no  pase  a  más ! 

(Don  Luis,  dispuesto  a  salir, 
le  arroja  al  rostro  una  afrenta; 
pero  Samuel  no  la  sufre, 
y  a  Don  Luis  abofetea.) 
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¡Porque  sois  perro  judío 

no  os  meto  un  palmo  de  hierro ! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Pues  hagamos,  señor  mío, 
cambiando  en  el  desafío, 
yo  de  noble  y  vos  de  perro. 

(Le  cruza  el  rostro,) 

DON  LUIS 

¡  Cobarde ! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Los  dos  atrás! 

DON  LUIS 

¿Batirnos? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Si  sois  valiente. 

DON  LUIS 

No  me  batiré  jamás 
con  villano. 
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SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Aquí  no  hay  más 
que  dos  hombres  frente  a  frente! 

(Desenvainan  sus  aceros 
los  dos  caballeros. 
Samuel,  que  ha  desenvainado 
el  suyo,  los  hace  frente. 
Hiere  a  Don  Luis. 

Ludovico 

pide  paz, 

Samuel  consiente.) 

DON  LUIS 

¡Ay! 

PALERMO 

¡Heristeis! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Sí  que  herí! 

PALERMO 

¡Brota  isangre!  ¡Baste  ya! 
¡Basta  digo! 
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SAMUEL,  EL  JOVEN 

No  por  mí. 
Mas  salgan  pronto  de  aquí, 
que  bien  cumplido  se  va. 
Pudiera  matarle,  pero 
su  discreción  le  asegura 
si  es,  cual  dice,  caballero, 
porque  entre  acero  y  acero 
se  interpone  una  hermosura. 
También  la  dama  y  su  honor 
garantizan  mi  existencia. 
Que  calléis  es  lo  mejor. 

(A  Falermo,  respetuoso,) 
La  suerte  os  guíe,  señor. 

(A  Don  Luis,  irónico,) 
Buenas  noches,  excelencia. 

(Por  Ludovico  Palermo 
vase  Don  Luis  auxiliado, 
Samuel  se  vuelve  a  su  tienda. 
Sale  Andrés,  que  está  apostado 
en  la  encrucijada,  y  jura 
provecho  en  lo  que  ha  observado.) 

ANDRÉS 

No  me  vieron,  mas  yo  vi 
que  se  batieron  con  él; 
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si  todo  me  sale  así, 

he  de  vengarme  de  ti, 

y  ¡ay  de  ti,  pobre  Samuel! 

(Vase,) 

(Jarifa  sale  asustada, 
con  palidez  tan  marcada, 
que  más  parece  una  muerta, 
y  a  balbucir  no  se  acierta,) 

JARIFA 

¿Os  hirieron,  señor?  Sentí  la  espada 
y  me  creí  desvanecer. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Gracias,  Jarifa;  ni  me  hicieron  nada 
ni  apenas  si  la  sangre  vi  correr. 

JARIFA 

¡  Quise  gritar,  mas  me  faltó  el  aliento 
y  enmudecí  por  el  terror! 

... 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Gracias,  Jarifa;  por  tu  susto  siento 
si  aquí  a  batirnos  me  forzó  el  amor. 

JARIFA 

¡  Quise  iponer  entre  los  dos  mi  vida, 
pero  'imiposible  ain  paso  dar ! 
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SAMUEL,  EL  JOVEN 

Gracias,  Jarifa ;  mas  tan  poca  herida 
no  vale  tan  sobrado  comentar. 

JARIFA 

Y  cuando  ya  para  salir  estaba 

y  era  otra  vez  dueña  de  mí, 

el  no  ser  nada  más  que  vuestra  esclava 

para  impedir  do  que  impedir  osaba, 

¡  que  era  muy  poca  cosa  comprendí ! 

(A  su  interrumpida  carta 
vuelve  de  nuevo  Samuel. 
Jarifa,  mientras  suspira 
también  de  nuevo  por  él, 
en  un  rincón  de  la  sombra 
se  sienta  en  un  escabel, 
ha¡céndosa,  entretenida 
con '  cualquiera  menester,) 

(Torna  Samuel,  el  Viejo, 
por  Andrés,  el  cristiano,  perseguido, 
que  aguardándole  estuvo 
a  favor  de  las  sombras  escondido.) 

SAMUEL,  EL  VIEJO 

Es  imposible,  Andrés,  lo  que  has  contado. 
Samuel  es  hijo  mío,  y  es  mi  espejo, 
como  dijo  Abraham.  Samuel,  el  Viejo, 
le  conoce  muy  bien.  Si  te 'ha  afrentado 
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también  te  habrá  pedido  le  perdones. 
Siempre  por  noble  y  por  leal  le  tuve. 

ANDRÉS 

Mirad,  Samuel,  que  si  aguardando  estuve 
desde  antes  que  tocasen  a  oraciones, 
paciente  y  contenido,  fué  en  espera 
de  que  me  hagáis  justicia.  Soy  creyente, 
y  no  porque  me  gane  honradamente 
la  vida  en  vuestra  casa,  se  creyera 
que  no  la  sé  ganar  y  os  la  mendigo. 
Si  sois,  como  se  dice,  justiciero 
'  con  el  injusto,  que  daréis,  espero,  ^ 
al  mancebo  Samuel  duro  castigo. 

SAMUEL,  EL  VIEJO 

¿Castigar  a  Samuel,  que  es  en  mi  vida, 
palmera  y  hontanar  en  el  desierto? 
¿Castigar  a  Samuel,  que  es  manso  puerto 
para  mi  carabela  perseguida  ? 
Lo  que  él  hizo,  hecho  está.  No  se  hable  nada. 

ANDRÉS 

Pues  hablará  Samuel  muy  pronto  donde 
quien  se  hace  el  mudo  a  su  pesar  responde ; 
que  no  hay,  si  aprietan  bien,  boca  cerrada. 

SAMUEL,  EL  VIEJO 


¡Calla! 
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ANDRÉS 

¿Te  asusta  el  potro  ensangrentado? 

SAMUEL,  EL  VIEJO 

¿Qué 'hablas  de  potros  tú?  ¿De  qué  podrías 
acusar  a  Samuel?  ¿Qué  alegarías 
para  verle  al  madero  encadenado? 

ANDRÉS 

Que 'es  hereje  y  ateo; 

que  en  lesa  majestad  ha  delinquido, 

y  que,  no  hace  un  instante,  ha  malherido 

a  un  gran  señor,  bajo  techado  hebreo. 

SAMUEL,  EL  VIEJÓ 

¡  Mienten  tu  mala  lengua  y  tu  codicia ! 

ANDRÉS 

¡  No  mentiré  mañana  donde  espero ! 

SAMUEL,  EL  VIEJO 

¡  Toma  y  vete  de  aquí ! 

(Le  arroja  una  bolsa. 
drés  la  coge.) 

ANDRÉS 

¡Me  das  dinero! 
¡Ya  empiezas  a  comprar  a  la  justicia! 
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(Huye  Andrés.  El  Viejo  queda 
cautivo  de  su  pesar, 
y  entra  en  el  taller  de  modo 
que  {no  le  sientan  entrar. 
Samuel,  el  Joven,  sorprendido  al  verle, 
quiere  esconder  la  carta  que  escribía, 
y  tal  se  turba  que,  inocente  siendo, 
en  presencia  de  un  juez  se  acusaría,) 

SAMUEL,  EL  VIEJO 

Hijo,  cierra  la  puerta.  Corre  bien  los  cerrojos. 
Tengo  que  hablarte.  Mírame.  ¿Por  qué  bajas  los  ojos? 
¿Tiemblas? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

No  tiemblo,  padre.  Nunca  temblar  me  viste. 

SAMUEL,  EL  VIEJO 

¿No  me  habrán  engañado?  ¿Pecaste?  ¿Delinquiste? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

No,  padre,  no.  Lo  afirmo  por  el  Dios  poderoso. 

SAMUEL,  EL  VIEJO 

¿Pues  cómo  al  pobre  Andrés  le  'tropecé  quejoso 
de  ti?  ¿Qué,  si  un  cristiano  te  ofendiese,  dirías? 
¿Callas?  Di,  del  cristiano,  ¿la  afrenta  sufrirías? 
Responde.  ¿Nada  tienes  que  decir?  ¿No  merece 
tu  padre  que  le  digas  la  verdad  ?  El  te  ofrece 
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su  perdón.  Si  has  peicado,  confiésalo,  hijo  mío. 

Antes  no  lo  creyera,  pero  ya  desconfío. 

¿Por  qué,  cuando  me  viste  que  entraba,  apresurado 

escondiste  una  carta?  ¿No  me  fui  descuidado 

porque  tú  me  dijiste  cuidarías  mi  hacienda 

cual  si  fueses  yo  mismo?  ¿  Qué  ha' pasado  en  la  tienda? 

Dicen  que  heriste  a  un  noble  con  tan  mala  'fortuna, 

que  alguien  vió  las  espadas  a  la  luz  de  la  luna, 

y  van  a  denunciarte. 


SAMUEL^  EL  JOVEN 

Sí,  padre.  Nada  temo, 
mas  justo  es  que  sepáis  la  verdad.  Fui  blasfemo 
ante  el  cristiano.  Acaso  sin  pensar  lo  que  hacía, 
me  declaré  ante  todos  confeso  de  herejía. 
Ignoro  qué  secreta  tentación  me  impulsara. 
Mas  luego,  pesaroso,  pedí  me  perdonara. 
Que  una  carta  escribí,  tampoco  es  falso.  Pero 
ya  que  un  impulso  mozo^  disculpa  lo  primero, 
disculpe  lo  segundo  también  la  mocedad. 
No  preguntéis  el  nombre  de  la  dama,  y  honrad' 
con  ello  a  vuestro  hijo,  pues  honesta  es  la  dama. 
Y,  en  fin,  padre,  también  acuchillé.  Quien  ama 
no  sufre  de  rivales,  cual  yo  sufrí  del  mío 
su  insolente  arrogancia.  Mas  me  llamó  judío 
y  perro,  con  el  lono  que  suelen  los  cristianos, 
y  la,  espada  del  cinto  se  me  vino  a  las  manos. 
Juzgad  severamente  mi  culpa  en  todo  esto ' 
y  haced  lo  que  queráis  de  mí.  Vedme  dispuesto 
a  cumplir  el  castigo.  Mas,  antes,  un  consejo 
Samuel,  el  Joven,  quiere  fe  dé  Samuel,  el  Viejo. 


72 


LUIS  FERNÁNDEZ  ARDAVIN 


SAMUEL,  EL  VIEJO 

¿Qué  no  he  de  darte,  hijo,  si  hasta  mi  vida  es  cosa 
que  a  no  ser  para  ti,  yacería  en  la  fosa? 
Habla,  pide,  confiesa. 

SAMUEL^  EL  JOVEN 

Padre  mío,  lo  grave  ' 
es  que  mi  alma  ha  volado  con  el  vuelo  de  un  ave 
en  pos  de  una  quimera.  Algo  extraño  ha  pasado. 
Mi  corazón,  ha  tiempo  vacío,  se  ha  llenado 
como  una  caracola  que  de  espuma  se  llena 
cuando  el  agua  del  mar  se  extiende  por  la  arena.. 
Mi  voluntad  ha  muerto.  Mi  corazón  no  es  mío. 
Mas  todo  es  imposible,  como  querer  que  el  río 
que  se  desborda  vuelva,  para  llenar  su  cauce, 
sin  anegar  el  huerto,  sin  desgarrar  el  'sauce. 
Dejadme  adelantar  mi  marcha.  De  este  modo, 
ya  que  es  todo  imposible,  me  olvidaré  de  todo. 

SAMUEL,  EL  VIEJO 

Del  peligro  a  cubierto,  justo  será  ponerte,  ' 
Andrés  quiere  tu  daño.  '  | 

SAMUEL^  EL  JOVEN 

Andrés  quiere  mi  muerte. 

SAMUEL,  EL  VIEJO 

Partirás  a  Lisboa.  Yo  cuidaré  tu  ausencia, 
ya  que  en  la  mía  tú  perdiste  la  prudencia. 
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Te  vas.  Cuanto  tenía  te  lo  llevas  contigo. 
Un  castigo  mereces  y  yo  sufro  el  castigo. 
¡Quién  pudiera  decirme  que  la  luz  de  mi  vida 
al  paso  de  una  nube  quedara  oscurecida! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Padre  mío,  perdón;  pero  el  amor  ha  entrado 
en  esta  casa,  y  sé  que  tu  luz  ha  cegado, 
no  cual  lluvia  temprana  que  la  mies  acrecienta, 
sino  como  relámpago  que  anuncia  la  tormenta. 

SAMUEL,  EL  VIEJO 

¡Dios  te  ayude  a  librar  la  nube  y  la  pedrisca! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Callad,  padre.  ¿Quién  llora? 

SAMUEL,  EL  VIEJO 

Ya  lo  ves.  La  morisca. 

(Jarifa,  que  ha  escuchado 
las  cuitas  de  Samuel, 
con  llanto  inesperado 
rompe  a  llorar  por  él. 
Y  mientras  lentamente 
se  desliga  el  telón, 
ilumina  su  frente 
la  llama  transparente 
de  la  renunciación.) 


ASÍ  TERMINA  EL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

«AMOR» 


DECORACIÓN  DEL 
ACTO  SEGUNDO 


Una  estancia  en  la  casa  del  Gréro. 
Amplio  estrado  de  gran  chimenea 
y  ventana  que  deja,  en  su  hueco, 
que  el  jardín,  aun  sin  hojas,  se  vea. 
Una  puerta  que  se  abre  a  la  huerta. 
Otras  dos  que  dan  paso  a  la  casa, 
y  en  un  sitio  de  honor,  otra  puerta 
cuyo  umbral  la  virtud  sólo  pasa. 
Gran  cortina  de  tul  transparente 
vela  el  casto  interior  virginal 
con  su  nítido  lecho  inocente 
como  un  sueño  a  través  de  un  cristal. 
Es  la  cámara  honesta  y  sagrada 
de  la  pura  y  gentil  Catalina, 
y  ha  de  verse  en  el  foro,  nimbada 
por  el  tul,  como  en  una  neblina. 
En  un  lienzo  encalado,  un  espejo 
sobre  el  cuero  de  un  reclinatorio 
que  remata  una  cruz  de  oro  viejo 
como  fondo  para  un  locutorio. 
Artesón  de  severo  entramado. 
El  estilo,  de  talla  y  nogal. 
Y  en  el  rico  tapiz  del  estrado 
una  rueca  de  rueda  y  pedal. 
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Ornamento  y  honor  de  la  estancia 
unos  cuadros  decoran  los  muros, 
y  en  las  telas,  de  ñna  elegancia, 
predominan  los  tonos  oscuros. 
Arquimesas,  cojines,  sillones. 
Profusión  de  damascos  y  encajes. 

Y  en  cerrojos,  bisagras  y  arcones, 
relucir  de  labrados  herrajes. 

Media  tarde  inverniza.  La  hora 
da  una  luz  de  interior  velazqueño, 
y  el  crepúsculo  que  entra,  se  dora 
en  el  áureo  fulgor  de  un  vargueño. 
Encendido  el  hogar,  la  campana, 
con  su  vivo  color  de  amapola, 
da  contraste  a  la  clara  ventana, 
y  el  tapiz  del  estrado  arrebola. 
Y,  en  la  blanca  y  saliente  cornisa 
que  remata  el  faldón  del  humero, 
una  hilera  de  lozas  irisa 
sobre  el  paño  de  un  gran  repostero. 

Junto  al  fuego,  en  el  cálido  estrado, 
como  atañe  a  tan  prócer  mansión, 
una  mesa,  en  la  que  han  acabado 
los  hidalgos  de  hacer  colación. 

Y  sentados  en  torno  a  la  brasa 
parnasianos  locuaces,  están, 
Dominico,  señor  de  la  casa. 

Fray  Hort£¡nsio,  Palermo  y  Tristón, 
Luis  Tristón,  que  sufrió  cuchillada, 
muestra  inmóvil  el  brazo  viril. 
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y  del  cinto  le  cuelga  una  espada 
con  el  puño  de  plata  y  marfil. 
Y  una  galga  de  pelo  brillante, 
cierra  el  broche  de  la  evocación, 
cuando,  presa  de  un  miedo  expectante, 
se  levanta,  en  silencio,  el  telón. 


DOMINICO  THEOTOCÓPULI 

Don  Luis,  lo  del  mosquete  dejad  que  ponga  en  duda. 
No  se  prende  la  pólvora  de  tan  fácil  manera 
como  la  espada  se  desnuda 
para  medir  su  acero  con  otro  cualesquiera, 
por  si  una  flor,  que  entre  los  dos  cayera 
desde  una  celosía 
tras  florido  rosal  disimulada, 
pagar  con  sangre  de  doncel  pedía, 
el  tímido  fulgor  de  una  mirada. 

FRAY  HORTENSIO 

¡Sí  que  trasciende  a  duelo  de  amor  la  cuchillada 
que  se  achaca  a  un  mosquete  y  no  a  una  espada ! 

DON  LUIS 

Vos  por  tal  lo  tenéis.  Yo  cierto  digo. 

PALERMO 

Cierto  dice  don  Luis,  os  lo  aseguro. 

DON  LUIS 

Ludovico  Palermo  iba  conmigo 
cuando  al  mosquete  le  falló  el  seguro. 

6 
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DOMINICO 

(A  Palermo.) 

Catalina  me  dijo,  ilustre  veneciano, 

que  vos  habéis  dispuesto  la  fiesta  de  mañana. 

Nunca  pude  soñar  que  un  príncipe  italiano 

gustase  de  mi  humilde  casona  castellana. 

Pero  tened  presente  que,  para  sier  Venecia, 

nos  faltan  los  canales, 

y  que  el  Toledo  místico  desprecia 

las  más  inofensivas  bacanales. 

Mas  me  deleita  dispongáis  las  cosas 

con  cierta  paganía, 

y  hayáis  hecho  venir  mirtos  y  rosas, 

en  raudo  galerón,  de  Andalucía. 

PALERMO 

Considerad,  señor,  que  el  clima  de  Toledo, 

cuando  aun  no  despuntó  la  primavera, 

es  tan  crudo  en  las  noches,  que  no  puedo 

a  la  luna  elegir  dama  primera; 

pues,  de  no  ser  así,  mi  fantasía, 

con  fuegos  de  artificio  y  de  colores, 

vuestro  patio  y  jardín  convertiría 

en  un  mosaico  azul  de  Talavera 

orlado  de  guirnaldas  y  de  flores. 

Mas,  si  no  del  jardín,  de  las  estancias 

y  el  ornamento  femenino, 

haré  un  vivo  mosaico  de  elegancias 

al  modo  del  Ticiano  y  Perugino.  , 


LA  DAMA  DEL  ARMIÑO 


83 


DOMINICO 

No  OS  duela  gasto  alguno, 
que,  en  cosas  de  placer  y  de  belleza, 
gasto  sin  tasa,  porque  el  triste  ayuno 
ahorrárame  mi  afán  por  la  riqueza. 

( Como  los  viejos  reyes  castellanos 
a  quien  la  cortea  como  a  un  dios  rodea, 
reparte  el  procer  a  sus  cortesanos 
una  burla,  un  elogio  y  una  idea, 
Pero  con  Fray  Hortensio,  que  entre  todos 
es  su  fraterno  amigo,  usa  otros  modos, 
y  le  pregunta  con  el  mismo  honor 
que  un  rey  a  un  confesor:) 

Y  vos,  buen  Fray  Hortensio,  ¿corregisteis 
el  soneto  que  os  di? 

FRAY  HORTENSIO 

Con  gran  cuidado; 
sólo  una  redundancia  cometisteis, 
que  os  he,  discretamente,  señalado. 

PALERMO 

(A  Dominico.^ 
¿También  en  artes  de  trovar  sois  diestro? 

DON  LUIS 

¿Sólo  en  trovar,  decís? 
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FRAY  HORTENSIO 

Nacido  en  Creta, 
¿cómo  puede  extrañaros  si  el  maestro, 
además  de  pintor,  nació  poeta? 

DOMINICO 

¡  Las  artes  son  mi  amor !  Si  la  paleta 
me  causa  alguna  hartura, 
arrojo  los  pinceles, 
y,  rindiéndole  culto  a  Praxiteles, 
descanso  de  m.i  tedio  en  la  escultura 
o  en  la  renacentista  arquitectura. 
Y  si  de  nuevo  la  fatiga  advierto 
del  color,  de  la  forma  y  la  distancia, 
para  nuevo  descanso  me  divierto 
en  miniar,  como  un  monje,  una  vitela, 
o  en  buscar  una  extraña  consonancia 
que  poner  de  remate  a  una  espinela. 

PALERMO 

Sois,  como  Miguel  Angel,  poli  femó 
de  las  humanas  artes. 

DOMINICO 

Pero  temo 

que  si  él,  siendo  tan  vario,  es  genio  en  todo, 
no  me  suceda  a  mí  del  mismo  modo. 

(Fray  Hortensio  el  soneto  ha  desdoblado 
y  encima  de  la  mesa  lo  ha  dejado.) 
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Ayer  rimé  el  soneto 

a  que  el  caro  señor  Paravicino 

halló  la  redundancia. 

FRAY  HORTENSIÜ 

Hay  un  cuarteto 
que  tiene  cierto  corte  gongorino. 

PALERMO 

No  conozco  el  idioma  lo  bastante 
para  advertir  la  gongorina  marca. 

DOMINICO 

Mas  decirnos  podréis  si,  en  lo  restante, 
se  descubre  la  huella  del  Petrarca. 

(Palermo  toma  el  fino  pergamino 
de  manos  del  señor  Paravicino.) 

FRAY  HORTENSIO 

Os  dais  a  devanar  en  liviandades 
de  fácil  poesía, 

sin  ver  que  niás  provecho  os  causaría 
dierais  vuestro  saber  de  humanidades 
a  la  maravillosa  teología. 

DON  LUIS 

¡  El  gran  predicador  no  es  de  este  mundo ! 
Ovidio  es,  en  verdad,  menos  profundo 
que  el  severo  Platón  con  su  experiencia, 
mas  la  ciencia  de  Ovidio  es  bella  ciencia. 
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DOMINICO 

¡  Nada  es  más  bello,  salvo  Dios,  que  el  arte ! 

(Irrumpe  Gregoria  en  la  estancia 
y  deshace  el  fugaz  parnasillo, 
dando  voces,  quitando  la  mesa 
y  avivando  la  lumbre  al  hornillo.) 

GREGORIA 

¡  Se  vayan  con  la  música  a  otra  parte 
si  acabaron  vuecencias  la  pitanza, 
que  para  discutir,  como  es  usanza, 
de  esos  sabios  tan  sabios,  el  taller 
puede  a  vuestras  mercedes  complacer! 

(La  autoridad  de  su  señor  ofende, 
y  éste,  aunque  con  trabajo,  la  reprende.) 

DOMINICO 

¡No  callarás,  Gregoria!  Señorías, 
vengan  conmigo,  que  mostrarles  puedo 
el  panorama  que  pinté  ha  unos  días 
del  río,  de  la  Vega  y  de  Toledo. 
También,  si  él,  lo  permite,  admirarán, 
por  lo  bien  entonado, 
un  San  Francisco  de  don  Luis  Tristán, 
mi  discípulo  más  aventajado. 

(Vanse  todos  en  pos  del  maestro. 
Luis  Tristán  se  detiene  un  instante . 
para  hablar  con  Gregoria,  que,  al  verle, 
pone  un  gesto  de  muy  mal  talante.) 
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DON  LUIS 

¿Dónde  está  Catalina?  ¿Cómo  no 
la  interesa  mi  mal?  Hoy  no  la  vi. 
¿Sabe  que  estoy  herido? 

GREGORIA 

t 

¿Y  qué  sé  yo? 
A  ella  se  lo 'diréis,  que  viene  aquí. 

( Sale  Catalina.  Don  Luis  la  saluda. 
Ella,  sorprendida,  si  marcharse  duda. 
Mas,  al  fin,  se  sienta  como  indiferente, 
y,  altiva  y  graciosa,  arruga  su  frente.) 

DON  LUIS 

Dios  OS  guarde,  Catalina. 

CATALINA 

El  os  proteja,  Don  Luis. 
Se  dice  que  estáis  herido. 
Si  lo  estáis,  ¿por  qué  venís? 
¿No  fué  coisa  de  cuidado? 
Más  os  vale. 

DON  LUIS 

Os  agradezco  ' 
mostréis  una  cortesía 
que,  por  serlo,  no  merezco. 
Pero  no  he  de  hacer  igual 
con  lo  que  no  es  interés. 
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CATALINA 

¿Que  no  es  interés,  deós? 
Pues  decidme  lo  que  es. 
Que  si  ligero  os  parece 
interesarme  por  vos, 
ni  a  tal  interés  me  obliga 
lo  que  existe  entre  los  dos. 

DON  LUIS 

¡Estáis  tan  indiferente! 

CATALINA 

¡  Y  vos  tan  desconfiado ! 

DON  LUIS 

¿No  coñ  razón  desconfía 
vuestro  fiel  enamorado, 
cuando,  sabiéndole  herido, 
apenas  si  os  inquietáis, 
y  sólo  por  cortesía 
se  lo  preguntáis  ? 
¿Cuando  sospecha  que  ayer 
no  quisisteis  esperar 
su  vuelta? 

CATALINA 

Pues  lo  decís, 
ño  tengo  empeño  en  negar. 
Es  cierto.  Esperar  no  quise 
a  quien  tardaba  en  volver. 
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Es  cierto.  De  mi  albedrío 
creo  disponer. 

DON  LUIS 

Jamás  me  lo  enajenasteis. 

CATALINA 

Y  si  así  lo  comprendisteis, 
¿por  qué  a  forzados  favores 
accedisteis  ? 

Nobleza  tan  altanera 
y  tan  vanidosa  edad, 
no  debieron  conformarse 
con  amor  de  caridad. 

DON  LUIS 

¡Ciego  estuve  en  vuestro  juego, 
que  vuestro  juego  no  vi! 
¡Pero  loco  y  ciego  estuve 
cuando  sincera  os  creí! 

CATALINA 

Y  lo  fui.  No  os  engañé. 
Si  torcí  mi  inclinación 
a  daros  desaires,  fué 
porque  obligué  al  corazón. 
Pensé,  que  en  esto  de  amar 
al  que  nos  jura  morir, 

la  voluntad  de  querer 

nacía  de  consentir. 

Mas  hoy  comprendo  que  no. 


LUIS  FERNÁNDEZ  ARDAVÍN 


DON  LUIS 

¿Quizás  os  hicieron  ver 
que  querer  es  consentir 
y  no  es  consentir  querer? 

CATALINA 

Quizá. 

DON  LUIS 

¡Soberbia  elocuencia 
si  aprovechando  el  momento 
que  sola  os  dejé,  ha  sabido 
torcer  vuestro  pensamiento! 

(Hay  una  pausa  muy  breve, 
Catalina  es  fría  nieve. 
Él^  a  hablar  casi  se  atreve,) 

Y  a  punto,  ¿qué  me  decís 
de  las  joyas  y  el  judío? 

CATALINA 

Las  joyas,  dignas  de  un  uso 
más  digno  de  ellas  que  el  mío. 

Y  e[  orífice,  aunque  hebreo, 
mu^galante  igi^ofrec^ 
¡Os  quedeTeconocida 

por  llevarme  a  su  taller! 

(La  femenina  ironía 
hace  saltar  el  despecho 
que  en  el  pecho 
de  Don  Luis  se-  contenía.) 
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DON  LUIS 

¿Y  si  él  fuese  quien  me  hirió? 

CATALINA 

No  lo  creo.  Sois  juicioso 
para  arriesgar  en  pendencias 
mi  honor. 

DON  LUIS 

Pero  soy  celoso. 

CATALINA 

Además  me  pareció 

tan  discreto  y  tan  cortés, 

que  no  le  creo  capaz 

de  una  ofensa.  Y  si,  después 

de  todo,  fuisteis  herido 

en  duelo  que  honra  a  los  dos, 

vuestra  herida  sólo  prueba 

que  él  es  más  diestro  que  vos. 

Y  a  los  ojos  de  uña  dama 
tal  destreza  le  enaltece, 
cuando  ella  por  el  herido 
no  se  perece. 

Y  basta,  que  en  el  estudio 
de  menos  se  os  echará. 

DON  LUIS 

Tan  firme  resolución, 
¿está  dicha? 
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CATALINA 

Dicha  está, 

DON  LUIS 

¿Y  si  mañana  se  sabe 
la  verdad  de  la  estocada? 

CATALINA 

Añadiréis  el  desprecio 
a  la  vergüenza,  pues  nada 
que  digáis,  siendo  de  mí, 
quien  lo  escuche  ha  de  creer. 
¡No  es  tan  fácil,  si  es  honesta, 
difamar  a  una  mujer! 

DON  LUIS 

¡Pero  es  muy  fácil  jugar 
a  encender  una  pasión, 
como  quien  juega  al  volante 
con  un  corazón! 

( Queda  Don  Luis  en  silencio. 
Catalina,  silenciosa. 
Gregoria,  que  entra  y  que  sale 
tan  viva  como  curiosa, 
halla  el  modo  de  acabar 
con  la  escena  embarazosa.) 

GREGORIA 

Don  Luis,  os  llaman  arriba. 
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CATALINA 

(A  Don  Luis,  por  su  actitud,) 
¿Tanto  os  pesa  este  revés? 

DON  LUIS 

Si  me  pesa,  es  esta  burla. 
Catalina,  a  vuestros  pies. 

(Se  va  Don  Luis,  3;  Gregoria, 
por  distraer  a  su  ama, 
para  mostrarle  un  vestido 
que  hay  en  la  albura  nevada 
del  lecho  de  Catalina, 
descorre  el  tul  de  su  cámara,) 

GREGORIA 

Deje  pesares,  Catalina, 

y  venga  a  ver,  en  su  aposento, 

de  sus  galas  la  más  divina, 

que  por  extraño  encantamiento 

luce  una  tela  purpurina 

de  prodigioso  paramento. 

No  habrá  en  la  fiesta  de  mañana 

un  traje  igual; 

yo,  con  mis  manos  de  aldeana^ 
sobre  la  albura  soberana 
de  vuestro  lecho  virginal 
lo  coloqué  de  tal  maneráT^ 
que  más  que  un  traje  se  dijera 
un  primoroso  manto  real. 
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(Como  admirada  y  deslumbrada 
va  Catalina  a  su  aposento, 
y  tras  el  tul  difuminada, 
se  priieba  el  traje,  alucinada 
y  arrebolada  de  contento. 
Gregoria,  fiel,  la  presta  ayuda, 
y,  como  un  stieño,  la  desnuda 
sólo  el  corpino  y  la  gorguera, 
y  al  verla  así,  se  tiene  duda 
de  si  es  la  misma  primavera,) 

¡Mirad,  señora  y  dueña  mía! 

CATALINA 

¡Sí  que  es  lucido  y  de  primor! 
¡Qué  brocatel  y  encajería! 
¡Con  qué  ilusión  lo  probaría 
por  si  me  aprieta  el  ceñidor! 

GREGORIA 

¿Pues  qué  pensabais  que  quería 
sino,  señora  y  dueña  mía, 
que  os  lo  probéis  al  tocador? 
Yo  os  serviré  de  camarera 
en  vuestro  casto^^carnajiíi. 
¡  Hasta  la  misma  primavera 
muda  ante  vos  palideciera 
si  así,  desnuda,  os  sorprendiera 
entre  las  frondas  del  jardín! 
¡Que  es  vuestra  mágica  hermosura 
de  más  perfume  y  más  blancura 
que  la  azucena  y  el  jazmín! 
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(Hay  una  pausa  de  casta  emoción, 
que  rompe  Gregoria  con  gran  discreción.) 

¡Ay,  si  el  pobre  don  Luis  pudiera  veros! 

CATAIJNA 

No  me  ofendas,  Gregoria,  en  mi  pudor. 

GREGORIA 

Si  lo  dije,  no  fué  para  ofenderos; 
sino  para  burlarme  de  su  amor. 
¿  Disputasteis  con  él  ?  ¿  Hu!bo  querella  ? 
Largo  rastro  dejó,  señora  mía, 
la  visita  al  orfebre, 

CATALINA 

Pero  en  ella 
conocí  el  grave  error  que  padecía. 
Si  al  amor  pintan  niño 
con  los  ojos  vendados  de  ilusión, 
es  vendarse  los  ojos  por  cariño 
llevar  un  rayo  de  oro  al  corazón. 
Pero  cerrar  los  ojos  a  la  vida 
por  propia  voluntad  renunciadora, 
no  es  ir  ciega  de  amor,  es  ir  vendida. 

GREGORIA 

¡Cuán  discreta  verdad,  dueña  y  señora! 
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(Ceñido  el  traje  nuevo  y  acabada 
la  prueba  delicada, 
dejan  el  blanco  aposento, 
y  al  descorrer  la  cortina, 
que  la  prueba  desvanece, 
como  de  un  encantamiento 
Catalina 
se  aparece.) 

La  prueba  se  acabó.  Salid.  Ahora 
miraos  a  ese  espejo.  ¡Qué  hermosura! 
¡Ni  un  pliegue  se  os  deshace! 
¡Triste  ha  de  estar  la  tortolilla  pura 
si  con  un  traje  así  no  se  complace! 

(^Catalina  se  mira  al  espejo, 
y  Gregoria,  que  en  todo  la  admira, 
la  contempla,  la  vuelve,  la  toca, 
la  mira,  y  suspira,) 

Y  para  completar  vuestra  alegría 

algo  os  he  de  decir  de  vuestro  agrado. 

Pero  no  me  toméis  por  tercería 

lo  que,  aun  siendo  indiscreto,  es  siempre  honrado. 

CATALINA 

¿Indiscreto?  ¿Por  qué?  ¿Qué  es  lo  que  has  hecho? 

GREGORIA  ' 

Una  carta  aceptar,  que  alguien  me  dió. 

CATALINA 

¿Una  carta?  ¿De  quién? 
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GREGORIA 

De  quien  el  pecho 
con  su  dardo  a  mi  dueña  atravesó. 
De  quien  puso  trastorno  a  mi  princesa: 
del  orfebre  Samuel. 

CATALINA 

¿Ya  tanto  se  atrevió?  Pues  ya  me  pesa 

que  te  inclines  por  él. 

¡Escribirme  ima  carta!  ¡Qué  osadía! 

GREGORIA 

Él  mismo  me  entregó  su  pergamino; 
pero  no  hallé  ocasión  en  todo  el  día 
para  hacerla  llegar  a  su  destino. 

( Con  la  emoción  de  quien  protege 
mas  no  es  tercera  en  amor, 
saca  una  carta,  plegada 
con  gran  primor. 
Catalina,  que  no  sabe 
si  dejarla  o  si  cogerla, 
tiembla  como  en  un  collar 
una  perla, 

y  se  la  manda  quemar.) 
Aquí  está. 

CATALINA 

¡Si  la  mano 
me  tiembla  de  cogerla, 
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igual  que  en  un  collar  tíiembla  una  perla ! 
No  la  quiero  aceptar.  Échala  al  fuego. 

GREGORIA 

Pensadlo  bien,  que,  si  se  quema,  en  vano 
querréis  leer  en  sus  cenizas  luego. 

CATALINA 

No  he  de  ser  tan  curiosa  como  temes. 

GREGORIA 

¿La  quemo? 

;  CATALINA 

Sí. 

GREGORIA 


Ya  está.  Ved  qué  bien  arde. 


CATALINA 


¡  No  la  quemes,  Gregoria,  no  la  quemes, 
que  siento,  al  verla  arder,  que  soy  cobarde ! 


GREGORIA 


Es  imposible  ya,  señora  mía. 

¡Sólo  queda  un  fulgor  y  una  pavesa! 


CATALINA 


¡Ahora  quiero  saber  qué  me  decía, 
y  de  haberla  quemado  ahora  me  pesa! 
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(Llora  la  enamorada 
desconsolada. 
¡De  la  carta  esperada 
no  queda  nada!) 

¿Cómo  se  expresará  un  enamorado 

de  humilde  condición,  con  una  dama? 

¿Qué  frase?  ¿Qué  expresión?  ¿Qué  apasionado 

juramento  de  amor  borró  esa  llama? 

Me  debiste  advertir  de  mi  locura. 


GREGORIA 

Ya  os  advertí,  señora,  a  mi  manera. 

CATALINA 

¡Que  acabe  de  este  modo  esta  aventura! 
¡Siento  un  hondo  pesar!...  ¡Llorar  quisiera! 

(^Gregoria,  al  verla  llorar, 
se  apresura  a  remediar 
el  daño  que  hizo  en  el  llar.)  ¡loC^^^ 

GREGORIA 

No  os  puedo  ver  llorar,  señora  mía. 
¡Lo  que  eché  al  fogaril  fué  la  envoltura  I 
que  la  encubría!  1 
Mas  la  carta  está  aquí.  Tomad,  señora. 
Es  locura  creer  que  el  pensamiento 
diferente  ha  de  ser  a  cada  hora. 
Somos  cautivas  de  él. 
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CATALINA 

¡Otra  vez  siento 
que  la  mano  me  tiembla  ante  la  carta ! 
¡Qué  extraña  sugestión  y  qué  osadía 
a  ella  me  acerca  y  a  la  vez  me  aparta ! 

GREGORIA 

¡Eso  es  amor,  señora  y  dueña  mía! 

( Con  una  emoción  divina, 
lee  la  carta  Catalina.^ 

CATALINA 

Catalina:  Perdonad 
si,  esclavo  de  triste  sino, 
me  cruzo  en  vuestro  camino 
como  una  fatalidad. 
Amaros  fuera  locura 
más  que  osado  atrevimiento; 
pero  callar,  es  tormento 
de  pavorosa  tortura. 
Y  ya  que  amor  nos  inclina 
a  lo  imposible  querer^ 
recordad  que  sois  mujer, 
y,  perdonad,  Catalina. 
'  Irn£Osible  es  este^mor; 
peroTaunque  triste  y  fatal, 
es  amor,  y,  como  tal, 
dueño  de  vida  y  de  honor. 
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¿Y  qué  es  honor  y  qué  es  vida 
sino  cosa  tan  ligera 
que  para  darlas  cualquiera 
basta  que  amor  se  lo  pida? 
Sé  que  os  amo  ciegamente. 
Sé  que  jamás  ciego  amé, 
y  hoy,  que  he  cegado  y  lo  sé, 
sé  que  será  eternamente. 
No  es  comparable  la  fuerza 
del  amor,  con  otra  alguna: 
no  hay  unión  que  no  desuna, 
ni  voluntad  que  no  tuerza. 
Y  si  es  tan  omnipotente 
que  muerte  da  sin  herir, 
¿cómo  podréis  impedir 
que  os  ame  tan  ciegamente? 
Mas,  nada  temáis,  señora; 
que  amor  que  imposible  nace 
tampoco  se  satisface 
como  el  amor  de  una  hora. 
Pide  más  que  el  breve  paso 
de  esta  humana  liviandad, 
y  quiere  la  eternidad 
para  que  alumbre  su  ocaso. 
Por  eso,  señora  mía, 
no  os  quiero  dar  el  castigo 
de  haceros  sufrir  conmigo 
la  afrenta  a  que  os  llevaría. 
Como  otro  imposible,  Dios 
entre  los  dos  se  levanta. 
¡Hasta  una  muralla  santa 
se  interpone  ^ntre  los  dgs! 
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Y  porque  os  amo  y  no  puedo 
resignarme  a  renunciaros, 
por  fuerza  debo  dejaros 
abandonando  Toledo. 
Mañana  noche,  a  la  hora 
de  la  ígnea  estrella  primera,  , . 
en  una  triste  galera 
me  iré  a  Portugal,  señora. 
Pero,  por  última  vez, 
cuando  las  joyas  os  lleve, 
mostraos  al  que  se  atreve 
a  esquivar  vuestra  esquivez. 
Que  si  cautivo  de  amor, 
os  compadecéis  de  mí, 
miradme  a  los  ojos,  y 
seré  el  cautivo  mejor. 

(Terminada  la  carta,  desfallece 
.  llena  de  dudas  Catalina,  3;  crece 
la  inquietud  que  en  su  pecho  germinaba 
y  que  era  amor,  aunque  dormido  estaba.) 

¡Ay,  Gregoria,  Gregoria!  ¡Que  esta  mano 

pueda  temblar  así  por  esta  carta! 

¿Debo  esperar?  ¿No  debo?  ¿En  ello  hay  culpa? 

¡  Aun  no  pensé  pecar  y  ya  me  espanta ! 

Si  le  amase,  sería  un  gran  pecado        I  í 

que  no  borrase  contrición  humana ;      1 1 

pero  no  es  más  que  verle,  y  el  recato 

y  la  prudencia  me  darán  su  guarda ! 

(De  la  cancela  del  huerto 
se  oye  sonar  la  campana.) 

Quiero  verle.  ¿Llamaron  en  el  huerto? 
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GREGORIA 

Sí  llamaron. 

CATALINA 

Gregoria,  esa  campana 
que  nunca  me  hizo  sino  ser  curiosa, 
¿querrás  creer  que  desde  ayer  me  causa, 
cada  vez  que  la  escucho,  un  sota:esalto 
que  me  sacude  y  me  estremece  el  alma? 
Parece  que  al  sonar  no  es  el  huerto, 
sino  en  mi  propio  corazón  que  salta, 
donde  llama  y  repica. 


GREGORIA 

El  amor  hace 
cosas  de  muy  graciosa  extravagancia, 
y  cuando  quien  espera  desespera... 


CATALINA 

No  me  impacientes  más.  Ve  a  ver  quién  llama. 


GREGORIA 

Que  llamen  por  el  huerto,  y  a  estas  horas, 
cuando  nadie  acostumbra,  es  cosa  rara. 

(^Gregoria  sale.  Indecisa 
queda  un  momento  su  ama. 
Luego  mira  por  el  hueco 
de  la  ventana, 
y  apresurada  se  quita 
del  vidrio,  que  la  delata,) 
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CATALINA 

Por  aquí  lo  he  de  ver.  ¡Ay,  que  me  pesa 
de  haberle  dicho  que  viniese  a  casa! 
¡Es  él!  ¡Es  él!  ¡Dios  mío,  dame  fuerzas! 
¡  Vele  por  mí  la  Providencia  santa ! 
¡Presiento  que  el  pecado  de  la  carne 
con  honesta  apariencia  me  amenaza! 
¡Ampárame,  Señor,  para  que  oculte 
lo  que  fuerza  en  salirme  a  la  mirada! 
¡Para  que  no  me  rinda,  dame  ayuda! 
¡Ampárame,  Señor,  que  soy  humana! 

(Vuelve  Gregoria  diligente 
como  quien  trae  la  nueva  deseada,) 

GREGORIA 

Con  sobrada  razón,  señora  mía, 

os  fué  nuncio  de  amor  esa  campana. 

¿Le  digo  que  entre? 

CATALINA 

Sí.  Mas  no  te  apartes 
de  mi  lado  un  momento,  y  si  reparas 
que  hablo  sin  seso,  o  desvarío,  entonces 
suspira  fuerte  y  tornaré  sensata. 

\ 

GREGORIA 

¿También  yo  suspirar? 
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CATALINA 

Ve  ya,  Gregoria, 
que  en  irse  ha  de  tardar  lo  que  ahora  aguard 

(De  pronto  repara  en  su  traje 
y  detiene  a  Gregoria,  que  sale.) 

Mas  espera.  No  vi  que  en  este  traje 
no  debo  hacerme  ver. 

GREGORIA 

¿Pues  no  sois  dama 

de  calidad? 

CATALINA 

Pero  pensar  pudiera 
que  para  verle  descolgué  mis  galas. 

GREGORIA 

¡Si  vos  no  fuisteis  quien  así  lo  quiso 
sino  casual  disposición  extraña, 
dejadlo  al  menos,  que  el  destino  sabe 
de  ciertas  cosas  la  escondida  causa, 
y  ya  sabéis  que  de  los  cielos  vienen, 
como  dice  el  refrán,  boda  y  mortaja! 


(Sale  Gregoria  presurosa. 
Catalina,  como  una  rosa, 
tkmbla  por  la  menor  co^a.) 
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CATALINA 

¡Es  él!  ¡Es  él!  ¡Dios  mío,  dame  fuerzas. 
¡Ampárame,  Señor,  que  soy  humana 
y  me  siento,  a  medida  que  se  acerca, 
toda  encenderme,  como  viva  llama! 

(El  orfebre  penetra.  En  la  mano 
trae  un  cofre  de  plata  labrada. 
Catalina  le  mira,  y  en  vano 
quiere  hacerse  la  no  interesada. 
Y  Gregoria,  como  una  ama  seca 
que  el  honor  de  su  dama  vigila, 
al  compás  del  pedal  de  la  rueca, 
hila,  hila,  hila..,) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Hermosa  Catalina. 
Disculpad  que,  confuso,  el  artesano 
por  vuestro  nombre  familiar  os  llame, 
que  tanto  es  pronunciarlo  este  villano, 
como  un  puñado  de  agua  cristalina 
sostener  en  el  hueco  de  la  mano 
sin  que  una  sola  gota  se  derrame. 

CATALINA 

¿Disculpa?  ¿Confusión?  Mirad  que  todo, 
no  siendo  nada,  aparentáis  que  es  algo; 
y  no  sigáis  hablando  de  ese  modo, 
que  yo  me  sé  estimar  en  lo  que  valgo. 
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Mirad  que  el  que  os  oyera  pensaría 
que  motivos  os  di  de  cortesía. 

SAMUEL^  EL  JOVEN 

¿Dió  motivos  el  cielo 

para  ser  de  los  hombres  elegido 

por  única  morada 

de  consuelo? 

¿Dió  motivos  la  fuente 

para  ser  del  sediento  codiciada? 

Y  el  arroyo  escondido 

que  va  desde  la  fuente  a  la  enramada, 

¿los  dió,  para  que  fuera  su  corriente 

espejo  preferido 

del  tímido  pudor  adolescente? 

¿Lo  dan  las  vivas  rosas 

ni  las  claras  estrellas? 

Y  ¿hay  otra  causa,  sino  el  ser  hermosas, 
de  que  la  humanidad  sueñe  con  ellas? 

CATALINA 

¿Pero  son  las  estrellas  y  las  rosas 
para  todo  el  que  dice  que  son  bellas? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Si  la  rosa  se  inclina 

hacia  el  que  va  por  la  vereda, 

con  la  mano  tender,  la  rosa  queda 

presa  del  pasajero,  Catalina, 
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Y  si  la  estrella  en  el  otero 
tiembla  viva  de  amor,  aunque  lejana, 
presa  queda  también  del  pasajero 
que  no  teme  a  la  luz  de  la  mañana. 

CATALINA 

¿Y  si  la  flor,  esquiva 
dejarse  ver? 

¿Y  si  cuelga  la  estrella  tan  arriba 
que  no  se  puede  estremecer? 
¿Y  si  en  tal  esquivez  y  a  tal  altura 
mostrarse  a  vos,  la  que  miráis  os  jura? 

(Samuel,  que  sobre  un  vargueño 
ha  descubierto  su  carta, 
da  por  ello  en  la  sospecha 
de  que  es  amor  quien  la  guarda.) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Que  es  falso  vuestro  voto 
me  dice  la  presencia 

de  esta  carta  de  amor,  que  no  habéis  roto. 

CATALINA 

(Para  sL) 

¡La  debí  de  guardar!  ¡Oh,  qué  imprudencia! 

(A  Samuel) 

Pues  rómpala  su  autor,», 
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Su  autor  renuncia 
al  ingrato  dolor  de  castigarla, 
pues  su  descubrimiento  le  denuncia 
que  os  causaba  pesar  el  desgarrarla. 

CATALINA 

No  fué  así...  Fué  un  olvido. 

SAMUEL,  EL,  JOVEN 

Pues  echadla  vos  misma  al  fogaril. 

CATALINA 

¿Yo  misma?  ¿Por  qué  no?  Tan  sólo  os  pido 
que  os  volváis  hacia  allá. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Prueba  gentil! 

(Torna  el  dorso  Samuel,  graciosamente. 
Catalina,  que  tiembla  por  la  carta, 
le  mira.  Gregoria,  que  no  aparta 
sus  ojos  de  los  dos,  discretamente 
da  un  suspiro,  también  cómicamente.) 

¿De  temblar  tenéis  miedo? 
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CATALINA 

(  Temblando.) 

¿Miedo  yo  de  temblar? 

GREGORIA 

¡Ay! 

CATALINA 

¿  Suspiras  ? 

GREGORIA, 

¡Suspiro!  ¿Es  que  no  puedo, 
cuando  lo  juzgue  a  punto,  suspirar? 

(Catalina,  que  ya  desfallecía 
a  las  palabras  de  Samuel, 
se  repone  al  suspiro,  y  se  lamenta 
de  su  flaquera  de  mujer. 
Mas,  decidiéndose  luego, 
arroja  la  carta  al  fuego,) 

CATALINA 

(Para  sí,) 

¡Ay,  suspiros  temidos! 

¡Es  en  vano  que  finja  mi  razón. 
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si  a  voces  le  declaran  mis  sentidos 
lo  que  a  voces  me  dice  el  corazón! 

(AltoJ 

Al  fuego  la  arrojé.  ¿Veis?  ¡Ya  es  ceniza 
y  polvo  nada  más! 

i  SAMUEL,  EL  JOVEN 

Su  humilde  sacrificio  la  eterniza, 
que  el  amor  canoniza 
carta  que  se  perdió  para  en  jamás. 
¡Del  corazón  que  las  cenizas  ama 
surge  más  fuerte  la  divina  llama ! 

CATALINA 

Además  de  platero,  sois  poeta, 

y  ello  me  hace  escuchar  lo  que  no  debo. 

Mas  ya  en  extremo  ha  sido.  Abrid  la  arqueta 

para  las  joyas  elegir  de  nuevo, 

pues  ya  las  esperaba 

con  impaciencia  tal,  que  parecía 

que  en  ellas  se  encerraba 

toda  mi  dicha  y  toda  mi  alegría. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Y  por  qué  no,  señora? 

Toda  la  dicha  y  toda  la  ventura 

son  fugaz  ilusión,  que  apenas  dura 

lo  que  un  pomo  de  olor  que  se  evapora 

o  el  vuelo  de  un  neblí  sobre  la  altura. 
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CATALINA 

¡  Es  un  neblí  que  cruza  el  cielo ! 
¡Una  ilusión  lo  es  todo! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Una  ilusión  que  detener  al  vudo 
como  al  mismo  neblí. 

;  CATALINA 

¡  No  me  miréis,  que  me  miráis  de  un  modo 
que  me  espanto  de  mí! 

(De  nuevo  en  los  ojos  amantes  se  mira. 
De  nuevo  Gregoria  los  mira  y  suspira.) 

\  SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Una  ilusión  en  vuestros  ojos  miro 

que  a  irisar  en  su  luz  no  hay  joya  hermana! 

GREGORIA 

¡Ay,  Cristo  de  la  Vega! 

CATALINA 

¡Otro  suspiro! 
¡Imposible  es  luchar,  carne  liviana! 

(Repuesta  otra  vez  Catalina, 
manda  a  Gregoria  que  avise  a  su  padre, 
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pero  ya  no  pretende  ocultar  al  orfebre 
que  entre  los  dos  un  abismo  se  abre.) 

( A  Gregoria.) 

Avísale  a  mi  padre  la  presencia 
de  quien  para  esta  tarde  le  previne. 
¡Y  entretanto,  Samuel,  tened  prudencia, 
olvidad  como  yo,  y  esto  termine ! 

(Vase  Gregoria  del  escenario, 
murmurando,  al  salir^  su  comentario.) 

GREGORIA 

¡Ay,  qué  gana  tenía  de  poder 
dar  un  fuerte  suspiro  a  mi  placer! 

/ Quedan  solos  Samuel  y  Catalina, 
y  hace  la  soledad  de  Celestina, 
para  avivar  su  amor  de  tal  manera, 
que  arde  y  fulgura  cual  fatal  hoguera.) 

r  SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Olvidar,  no  es  posible!  ¡La  inconstancia 
puede  borrar  lo  que  el  olvido  quiere, 
pero  no  hay  en  el  mundo  una  distancia 
que  borre  amor  que  sobre  el  alma  hiere! 
¡Y  este  amor  turbulento,  Catalina, 
grabado  queda  como  amor  fatal 
que  hiriendo  va  en  el  alma  cristalina 
lo  mismo  que  un  diamante  en  un  cristal! 
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CATALINA 

¿Y  OS  vais? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Huyo  de  vos. 

CATALINA 

¡Ay,  quién  pudiera, 
como  los  hombres,  en  veloz  carrera 
huir  de  nuestro  propio  pensamiento 
a  la  grupa  ligera 
de  un  corcel  polvoriento! 
¡Pero,  mientras  los  hombres  cabalgando, 
suelto  al  viento  el  airón,  el  viento  orea 
su  triste  recordar,  la  misma  idea 
se  va  en  nosotras  sin  piedad  clavando, 
y  en  lugar  de  alejarse  con  el  viento, 
e!  trhte  corazón  va  perforando 
como  la  gota  de  agua  del  tormento! 
¡Ay,  quién  huir  pudiera, 
como  los  hombres,  en  veloz  carrera! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

No  más  que  una  palabra  necesito 
que  prometa  consuelo, 
y  no  me  iré. 

CATALINA 

¡Mas  si  os  lo  veda  el  cielo! 
¿A  qué  luchar  por  lo  que  está  maldito? 
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¡Idos,  SamueL^  ¡El  imposible  amor 
quiere  nuestra  tortura! 
¡Idos  muy  lejos  y  será  mejor  * 
para  que  demos  paz  a  esta  locura!  ' 
¡Ay,  quién  huir  pudierár"''^"""""^  ' 
como  los  hombres,  en  veloz  carrera! 

(Se  oye  la  voz  de  Dominico 
por  un  corredor  cercano. 
Samuel,  que  la  retenía, 
suelta  a  la  hija  su  mano,) 

DOMINICO 

(Dentro,) 

Atenta  está,  Gregoria,  a  los  señores, 
que  al  punto  soy  con  ellos.  Mas  si  alguno 
muestra  prisa  en  partir,  no  lo  demores 
con  tu  parlar  inoportuno. 

CATALINA 

Mi  padre  viene  aquí. 

(Sale  el  maestro  Dominico, 
y  dirigiéndose  al  joyero, 
le  hace  un  saludo  entre  mundano 
y  austero.) 

DOMINICO 

Señor  joyero, 

Dios  le  guarde. 
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^        SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡  tóaestro ! 

DOMINICO 

Catalina 

tanto  os  vino  a  elogiar,  que  sólo  espero 

merezcáis  alabanza  tan  divina, 

pues,  siendo  Catalina  descontenta 

y  muy  parca  en  elogios,  ciertamente, 

cuando  deja  de  ser  tan  exigente, 

es  porque  el  genio  en  lo  que  alaba  alienta. 

1       >        SAMUEL,  EL  JOVEN 

o  porque  vuestra  hija  lo  acrecienta 
con  sólo  que  lo  mire  atentamente. 

DOMINICO 

Me  place  que  sepáis 
ser  galante  también  y  cortesano, 
para  que  en  todo  parezcáis 
un  orfebre  italiano. 

(Hay  una  pausa  en  que  Samuel,  abriendo 
el  cofre  que  trata, 
encima  de  la  mesa  va  extendiendo 
la  fina  pedrería.) 

Veamos.  Hija  mía, 
acércate  y  elige. 

¿Dijiste  que  entre  todo  te  placía...? 
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CATALINA 

No  sé  cuál,  entre  todo,  es  lo  que  dije, 
pues  todo  por  igual  es  de  mi  gusto. 

DOMINICO 

Mas  que  lo  elijas  a  tu  gusto  es  justo. 

(Catalina  se  acerca  para  elegir.  El  padre, 
con  rápido  mirar  de  artista  experto, 
el  mérito  en  las  joyas  del  orfebre 
ha  descubierto, 

Y  mientras  ella  en  elegir  se  tarda, 
Dominico  y  Samuel,  en  largo  aparte, 
cada  cual  a  su  modo  hace  un  elogio 
de  su  arte.) 

¡Bien  hermanáis  la  piedra  con  el  oro! 
¿En  Italia  estuvisteis? 

i       ;        SAMUEL,  EL  JOVEN 

Estudiando 
con  Píffero  y  Castoro, 
y  con  Juan  Fiorenzuela,  trabajando. 

DOMINICO 

Buena  escuela  tenéis. 


SAMUEL,  EL  JOVEN 

Luego,  en  Florencia 
conocí  del  maestro  Benvenuto 
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la  gran  magnificencia, 

y  le  rendí,  con  mi  fervor,  tributo; 

pues  si  esta  mano  diera 

por  grabar  a  su  estilo  un  camafeo, 

diera  toda  mi  vida,  si  pudiera 

cincelar  otra  estatua  del  Perseo. 

DOMINICO 

¿Pero  sois  español? 

/  SAMUEL,  EL  JOVEN 

Soy  toledano; 
mas  Italia  corrí  y  estuve  en  Flandes; 
y  en  Amberes  pasaron  por  mi  mano 
los  diamantes  más  puros  y  más  grandes. 

(Con  entusiasmo  febril 
de  místico  o  de  poeta, 
deja  volar  Dominico 
el  ave  de  su  alma  inquieta. 
Relata  su  juventud, 
cuenta  su  venida  a  España, 
y  cómo  le  dió  Castilla 
inspiración  tan  extraña,) 

DOMINICO 

¡Divina  juventud,  rico  tesoro 
que  por  perdido  lloro! 

¡Yo  en  Venecia  también  viví  una  vida  inquieta, 
y  allí,  de  Tintoreto,  Veronés  y  Ticiano, 
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aprendí  los  secretos  de  una  rica  paleta 

y  un  color  transparente,  luminoso  y  pagano ! 

Mas  yo  no  me  avenía 

con  esta  paganía, 

y  quise  ser  cristiano. 

¡Y  así  vine  a  esta  España  y  a  este  páramo  seco, 
donde  todos  me  llaman  Theotocópuli,  el  Greco! 
En  tierras  de  Valencia  triunfaba  Juan  de  Juanes... 
Berruguete  y  Becerra  en  la  parda  Castilla... 
Eran  hoscos  los  viejos  retablos  catalanes, 
y  nacía  con  Vargas  la  escuela  de  Sevilla... 

Y  cruzando  la  tierra  del  áspero  barbecho, 
ambicioso  llegué  cierto  día  a  la  corte. 

¡Como  mi  ''Caballero  de  la  Mano  en  el  Pecho" 
eran  tristes  mis  ojos  y  era  altivo  mi  porte! 
Mas  no  pude  vivir  la  vida  cortesana. 
La  figura  siniestra  del  rey  me  daba  miedo... 

Y  buscando  un  ambiente  de  ciudad  castellana, 
aposenté  mis  reales  en  la  imperial  Toledo. 
¡Toledo!...  Esta  ciudad  de  monjes  y  exorcistas, 
donde  los  caballeros,  como  los  artesanos, 

sólo  tenían  viejos  refranes  pesimistas 
y  cruces  marfilinas  en  las  pálidas  manos. 
Se  cerraban  las  tiendas  de  los  viejos  freneros... 
El  corcel  por  el  hábito  cambiaban  los  señores... 
¡Se  apagaban  las  fraguas  en  donde  los  armeros 
templaron  las  espadas  de  los  conquistadores! 
¡Toledo  se  moría!...  Viendo  en  las  colegiatas 
el  negro  terciopelo  a  la  luz  de  los  cirios, 
concebí,  mientras  iban  pasando  las  beatas, 
alargar  las  figuras  como  tallos  de  lirios... 
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Y  pinté  retorcidos  miembros  atormentados, 
bajo  la  luz  siniestra  de  las  apariciones; 

y  los  siete  esqueletos  de  los  siete  pecados 
en  contraste  de  sombras  con  iluminaciones. 

Y  las  ñeras  tormentas  sobre  los  panoramas, 
con  sus  exhalaciones  de  luces  cadavéricas... 

Y  Toledo,  la  escena  de  los  místicos  dramas, 
aterrado  debajo  de  las  nubes  esféricas. 

¡Y  el  Jesús  en  tortura  de  las  crucifixiones, 

demudado  el  color  a  la  cárdena  luz; 

retorcidos  los  huesos  y  tensos  los  tendones 

bajo  el  lívido  rayo  que  ilumina  la  cruz! 

¿Qué  misticismo  extraño  me  atormenta  en  Castilla, 

y  por  qué  es  mi  paleta  tan  negra  y  amarilla, 

tan  cárdena  y  extática, 

tan  ocre  y  tan  dramática? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Es  que  al  pintar  recoge  de  esta  tragedia  el  eco 
el  señor  Dominico  Theotocópuli,  el  Greco ! 

(Ya  eligió  Catalina 
los  joyeles  mejores^ 
y  vuelven  a  este  mundo 
los  interlocutores,) 

DOMINICO 

En  fin,  ¿cogisteis  ya?  Pues  esto  sea. 
Aunque  no  escasa  suma  me  parece 
importa  lo  apartado,  ello  merece 
más  que  yo  os  puedo  dar,  que,  aunque  sea  crea 
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— según  va  la  malicia  propalando — 
que  es  de  un  raro  Mecenas  esta  casa, 
de  cierto,  mi  caudal  apenas  pasa 
de  un  mediano  pasar  para  ir  pasando. 
Venid  y  os  pagaré. 

í  SAMUEL,  EL  JOVEN 

Mejor  querría 
me  honraseis  complaciéndome  un  deseo. 

DOMINICO 

¿Cómo  negarme,  si  los  dos,  me  creo, 
somos  de  igual  a  igual  en  maestría? 
A  no  ser  cosa  de  honor... 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

De  honor  es. 

CATALINA 

(Sobresaltada.)] 

¿Qué  irá  a  decir? 

DOMINICO 

Pues  acabad  de  pedir 
y  ya  veremos. 

\  SAMUEL,  EL  JOVEN 

Señor, 

digo  que  es  cosa  de  honor, 
pues  fuera  honor  el  favor 
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si  tal  favor  consiguiera, 
pasarme  a  vuestro  taller 
para  por  mis  ojos  ver 
lo  que  la  fama  os  pondera 
como  al  supremo  pintor 
de  la  cristiandad  entera. 

DOMINICO 

¿Acabaréis  de  adular 

y  ponderar?  ¿Por  manera 

que  a  tan  poco  os  atrevéis? 

Pues  pasad  y  lo  veréis, 

que  ya  el  sol  va  a  tramontar, 

y  si  damos  en  hablar 

ni  tiempo  ni  luz  tendréis. 

(Vanse  los  dos  al  estudio, 
y  apenas  si  se  han  marchado, 
vuelve  a  la  estancia  Gregoria 
con  el  color  demudado,) 

GREGORIA  ^ 

¡La  nube  negra  se  acerca! 
La  tarde  metióse  en  agua. 

CATALINA 

¿Llueve? 

GREGORIA  ^ 

Las  primeras  gotas 
de  un  nubarro  hacia  la  Mancha. 
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(Se  acerca  Catalina  a  la  ventana 
para  ver  la  meseta  castellana,) 

CATALINA 

No  son  los  que  yo  más  temo 
nubarrones  que  descargan. 
Y  éste  es  de  esos.  Sobre  el  Tajo 
se  abre  de  sol  una  clara. 
Cuando  llueve  y  hace  sol 
sale  el  arco. 

GREGORIA 

Acaso  salga. 
Mas  no  es  la  nube  del  cielo 
la  nube  que  os  amenaza. 

(Catalina,  a  la  que  inquietan 
estas  palabras, 
se  aparta  del  vidrio,  donde 
repica  el  agua.) 

CATALINA 

¿Es  otra? 

GREGORIA 

Mucho  más  negra. 

CATALINA 

¿Qué  quieres  decir?  Acaba, 
que  ya  me  siento  una  nube 
oscureciéndome  el  alma. 
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GREGORIA 

Digo,  señora,  que,  en  tanto 
que  sus  mercedes  hablaban 
con  el  orfebre,  la  mora 
que  él  tiene  vino  a  esta  casa. 
¿No  recordáis  quién  os  digo? 

CATALINA 

La  morisca,  su  criada. 

GREGORIA  ^ 

o  lo  que  sea. 

CATALINA 

¿Qué  piensas? 

GREGORIA  ^ 

Lo  que  vos. 

,  CATALINA 

No  pienso  nada. 

GREGORIA  ' 


¿Creéis  que,  siendo  tan  bella, 
no  ha  de  ser  más  que  su  esclava? 


Nada  creo. 


CATALINA 
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GREGORIA  ; 

Pues  entonces 
yo  tampoco. 

CATALINA 

Pero  acaba. 

GREGORIA  ; 

Dijo  que  viene  a  deciros 
algo  que  sabe  y  que  calla. 
Que  quiere  hablaros  a  solas, 
que  no  se  irá  si  no  os  habla, 
y  que  es  tan  grave  el  secreto, 
que  antes  muerta  que  callada. 

,  CATALINA 

¿No  será  cosa  de  escándalo? 
Y  yo  ¿por  qué  he  de  escucharla? 
Dila  que  no,  que  no  quiero, 
que  soy  ajena  a  su  causa, 
que  no  me  importa  el  recado, 
y,  en  fin...  que  no  estoy  en  casa. 
Si  le  quiere,  que  le  quiera, 
que  le  espere  cuando  salga, 
pues  si  él  vino  fué  tan  sólo 
a  venderme  unas  alhajas, 
Dila  que  no  se  le  robo ; 
dila...,  ¡pero  si  las  lágrimas 
me  acongojan!  ¿Cómo  quieres 
que  de  ella  no  tema  nada? 
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GREGORIA ; 

Me  advirtió  que  por  amante 
celosa  no  la  tomarais, 
y  me  dijo  que  la  muerte 
a  su  señor  amenaza. 

CATALINA 

¿Y  estuviste  así,  Gregoria, 
tan  en  decírmelo  tarda? 
¿Oyes  que  es  vida  o  es  muerte 
de  Samuel,  y  no  la  pasas  ? 
¡Pienso,  Gregoria,  que  el  cielo 
te  puso  de  piedra  el  ánima! 
¡Dila  que  espero  y  que  pase, 
que,  si  la  muerte  le  aguarda, 
dispuesta  a  morir  por  él 
estoy...  Mas,  no  digas  nada. 

GREGORIA  r 

¡Que  pase  ya,  y  de  este  modo 
las  dos  miréis  si  esto  acaba! 

(Sale  Gregoria.  Su  dueña 
reza  en  tanto  esta  plegaria:) 

CATALINA 

¡Se  alejó  la  blanca  nube 
de  mi  inocencia  pasada, 
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y  de  un  amor  imposible 
volvió  negra,  aunque  era  blanca! 
¡Ay,  amor,  que  es  en  mi  vida, 
nubarrón  que  no  descarga! 

(Jarifa,  la  morisca,  se  aparece 
como  la  encarnación  de  la  tragedia, 
y  se  arroja  a  los  pies  de  Catalina, 
que  se  sorprende  al  verla,) 

JARIFA 

¡A  tus  plantas,  cristiana  generosa, 
asilo  y  protección  para  él  te  pido ! 

CATALINA 

Alzad,  buena  mujer;  decid  qué  cosa 

hasta  mi  casa  os  ha  traído, 

y  si  los  celos  son,  no  estéis  celosa, 

que  yo  doy  vuestro  amor  por  bien  venido. 

(Entre  Gregoria  y  Catalina 
hacen  alzarse  a  la  morisca.) 

JARIFA 

No  son  celos,  cristiana.  Nunca  he  sido 

más  que  una  esclava^.a^í  señor  leal. 

Él  me  acogió  en  su  casa  y  me  ha  ofrecido 

un  respeto  sagrado  y  fraternal. 

Tengo  un  sitio  en  su  hogar.  Su  casa  es  mía. 

En  su  dulce  amistad  tengo  un  rincón. 
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¡Pero  yo  sé  que  nunca  me  abriría, 

lo  mismo  que  su  casa,  el  corazón! 

Nunca  puso  sus  ojos  en  los  míos 

como  de  hombre  a  mujer, 

y  siempre  fueron  para  mí  sombríos 

ojos  que  llevan  luz  de  amanecer. 

Mas,  aunque  sé  que  de  mi  amor  se  habría 

cuando  se  lo  dijesen,  de  reír, 

¡por  mi  señor,  cristiana,  moriría 

antes  que  ver  a  mi  señor  morir! 

CATALINA 

Os  creo  si  le  amáis  tan  firmemente. 
Mas  decid  qué  queréis,  buena  mujer, 
y  daos  prisa,  que  en  la  casa  hay  gente 
que  os  pueda  sorprender. 

JARIFA 

¡Porque  sólo  tu  amor  le  ha  de  salvar 
vengo  a  implorar  de  ti  su  salvación! 
¡Le  persigue  la  Santa  Inquisición 
y  le  quieren  matar ! 

(Como  falta  de  apoyo,  Catalina 
está  a  punto  de  caer; 
pero  Gregoria,  que  lo  ve,  se  inclina 
la  pálida  doncella  a  sostener,) 

GREGORIA 

¿Qué  OS  mcfA^j  Señora  y  dueña  mía? 
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CATALINA 

La  emoción  de  saberlo  y  de  sentir  ]• 
que,  como  la  morisca,  moriría  j 
antes  que  ver  a  su  señor  morir.  I 
Mas  me  repuse  ya.  Seguid  hablando. 

TARIFA 

Después  que  ayer  salisteis  del  taller 
a  mis  solas  quedé,  considerando 
que  al  fin  se  lo  llevaba  otra  mujer. 
¡Toda  la  noche  me  pasé  en  el  lecho 
como  quien  su  esperanza  vió  morir, 
con  los  ojos  clavados  en  el  techo, 
sin  llorar  ni  sentir! 
¡Hoy  le  seguí  los  pasos  todo  el  día, 
lo  mismo  que  un  pobre  lebrel, 
que,  cuanto  más  le  pegan,  todavía 
se  humilla  más  noble  y  más  fiel! 
Esta  tarde  salió.  Tras  él  me  vine. 
Le  vi  llamar  aquí.  Volvíme  a  casa, 
y  al  buen  Samuel,  el  Viejo,  le  previne 
de  cuanto  pasa. 

A  poco,  la  justicia  entró  a  buscarle, 

y  como  no  le  hallaron, 

al  viejo  se  llevaron, 

y  a  mí,  que  muda  estaba,  me  llagaron 

para  obligarme  a  delatarle. 

CATALINA 

¿Y  le  vendisteis? 
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JARIFA 

No.  De  las  esposas 
en  esta  llaga  viva 
mira  las  sangrientas  rosas. 

(Muestra  los  pulsos  sangrando 
por  dos  heridas  circulares, 
que  las  esposas,  apretando, 
fueron  dejando 
como  pulseras  singulares.) 

(Ante  la  huella  del  tormento 
inquisidor, 

da  Catalina  un  grito  de  pavura 
y  de  horror.) 

CATALINA 

¡Oh! 

JARIFA 

A  delatarle  iba 
pensando  sólo  en  ti,  pero  sus  ojos 
como  una  aparición,  me  contuvieron; 
y  porque  nada  dije,  me  pusieron 
estos  sangrientos  brazaletes  rojos; 
hasta  que  a  mi  dolor  se  apiadaron 
y  las  duras  esposas  desciñeron. 
Luego,  toda  la  tienda  registraron, 
y  un  comienzo  de  carta  se  encontraron 
donde  estaba  tu  nombre,  que  leyeron. 
¡Y  aquí  le  buscarán,  que  es  este  nido 
débil  para  la  fiera  que  le  acosa! 
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ISt 


¡A  tus  plantas,  cristiana  generosa, 
asilo  y  protección  para  él  te  pido! 

( Cae  de  nuevo  a  las  plantas  de  la  doncella, 
y  en  sus  ojos  un  vivo  fulgor  destella.) 

CATALINA 

Alzad,  buena  mujer.  Idos  sin  miedo, 

que,  si  salvarle  puedo, 

por  astuta  que  sea  la  alimaña 

la  cegaré  en  la  tela  de  mi  enredo, 

sutil  como  la  tela  de  una  araña. 

(Jarifa  se  levanta,) 
El  sino  de  Samuel  1 
es  no  ser  para  mí  ni  para  vos. 
Pero  es  también  su  sino,  que  las  dos 
nos  consagremos  a  velar  por  él.  ; 

(Con  vos  de  profecía, 
trágica  en  su  terrible  predicción, 
al  tiempo  de  salir,  dice  Jarifa 
esta  maldición:) 

JARIFA 

¡Pues  si  le  salivas,  te  lo  premiie  Dios! 
¡Mas  si  le  vendes,  que  tu  casta  sea 
plagada  de  todo  mal, 
y  que  tu  carne,  con  hedor,  se  vea 
comida  de  lepra  mortal! 

(Tras  su  pregón  profético, 
se  va  Jarifa  trágica.) 
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(De  visitar  el  estudio 
vuelven  el  Greco  y  Samuel. 
En  la  puerta  se  despiden, 
y  torna  al  estudio  aquél,) 

DOMINICO 

Y  bien,  señor  Samuel,  muy  complacido 
seré  de  vos  si  frecuentáis  mi  trato. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Tal  favor  concederme,  es  un  mandato. 
Jamás  me  vi  tan  bien  favorecido. 

DOMINICO 

Acompaña,  hija  mía,  al  caballero, 

y  perdonadme.  En  el  taller  me  esperan, 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Sed  vos  quien  perdonéis.  ¡Cuántos  quisieran 
recibir  el  honor  que  este  or febrero! 

(El  Greco  torna  al  estudio. 
El  orfebre  y  Catalina 
se  dirigen  a  la  huerta; 
mas,  entonces,  argentina 
suena  del  huerto  en  la  puerta 
la  campana,  que  una  mano 
sacude  en  vivo  repique 
insistente  y  sin  espera. 
Catalina  al  artesano 
detiene.  Va  a  la  ventana 
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para  ver  quién  la  campana 
agita  así  desde  fuera; 
pero  al  verlo  palidece, 
da  un  grito  y  quiere  llevar 
a  Samuel  por  otra  puerta 
que  a  otra  calle  viene  a  dar. 
Pero  en  el  mismo  momento 
suena  allá,  por  lo  interior, 
otra  campana  llamando 
con  repique  aterrador,) 

'  CATALINA 

Deteneos,  Samuel. 

{A  Gregoría.) 
¿Sonó  en  la  huerta? 

GREGORIA 

En  la  huerta  sonó. 

CATALINA 

(En  la  ventana.) 
¡Jesús! 

(Vuelve  aterrada,) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

^  ¿Q^c  OS  pasa? 


^  CATALINA 

Nada.  Pronto,  venid  por  la  otra  puerta. 
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GREGORIA 

(En  la  ventana  a  su  vez,) 
¡Si  es  la  justicia  quien  llamó  a  la  casa! 

(En  este  mismo  instante 
se  oye  la  otra  campana  más  distante.) 

,  CATALINA 

(Deteniéndole.) 

Esperad. 

(A  Gregoria,) 

¿Otra  vez? 

GREGORIA 

Mas  ahora  ha  sido 

por  la  calle. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

(Impaciente.) 

Importuno  es  el  que  llama; 

mas  no  lo  es  para  mí,  que  me  ha  servido 

para  quedar  cautivo  de  mi  dama. 

^  CATALINA 

¡Callad,  por  Dios,  que  lo  que  pasa  es  grave, 

y  reparad  no  es  justo 

a  burlas  deis  lo  que  me  causa  susto! 
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SAMUEL,  EL  JOVEN 

Mas  permitid  que  alabe 
la  hermosa  palidez,  acentuada 
junto  al  vivo  color  de  ese  corpifio, 
¡Más  blanca  está  la  dama  del  armiño 
que  aquella  piel  con  que  la  vi  entocada! 
Pero  si  algo  teméis,  no  temáis  nada 
teniendo  aquí  mi  espada 
y  mi  cariño! 

^  CATALINA 

Es  tanto  mi  temor,  que  quiero  en  vano 
no  temer.  Mas  callad  y  estad  atento. 

(A  Gregoria.) 

Y  tú  ve  a  ver  quién  es,  aunque  presiento 
que  llama  por  allí  la  misma  mano. 

(Vase  Gregoria.  Atenta  Catalina 
sólo  al  ruido  interior,  la  mano  al  pecho, 
con  la  mayor  congoja,  vuelve  inquieta 
de  la  puerta  interior  a  la  ventana, 
causando  asombro  al  orfebrero,  que  hace 
burla  de  su  inquietud,  discretamente,) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿La  misma  mano  por  distintas  puertas? 
Asombrosa  será,  si  es  mano  de  hombre. 

CATALINA 

¡  Pero  si  es  la  de  Dios,  nada  os  asombre, 
que  El  entrará  sin  que  le  estén  abiertas! 
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(Por  la  huerta  vuelve  a  sonar  la  campana, 
y  Gregoria  vuelve  también,  aterrada,) 

GREGORIA 

¡Toda  la  casa  la  justicia  ronda! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

(  Comprendiendo,) 

¿La  justicia?  Es  por  mí.  ¿Y  ello  os  apura 
y  os  da  mortal  pavura? 
¡Pues  dejadme  que  salga  y  que  responda! 
Si  temisteis  por  mí,  ¿qué  más  ventura? 

(Vuelve  a  escucharse  por  el  corredor 
la  insistente  campana  en  lo  interior, 
A  entregarse  el  orfebre  se  decide, 
Catalina,  en  la  puerta,  se  lo  impide.) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Abrid,  Gregoria;  en  entregarme  tardo! 
Que  esbirros  y  golillas  no  merece 
esta  casa. 

CATALINA 

Si  en  ella  se  os  ofrece 
contra  la  Santa  Inquisición  res?:uardo, 
¿cómo  queréis  que  os  venda?  Esta  es  mi  casa 
y  de  ella  no  saldréis  sino  a  seguro! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

( Con  burla,) 
Mas,  ¿por  dónde  salir,  saltando  el  muro? 
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lii 


CATALINA 

¡Escondeos  allí,  que  nadie  pasa! 

(Como  suprema  salvación  le  muestra 
su  e^^iJj^^a^MÍí:-§mal,  que,  oscurecida 
por  las"  primeras  sombras  de  la  noche, 
a  punto  está  para  salvar  su  vida,) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Sería  poco  airoso  si  me  hallasen. 

CATALINA 

(Con  energía,) 

¡Escondeos  allí! 

{A  Gregoria.) 

Tú,  ve  a  la  puerta. 

(Vase  Gregoria.) 

(^A  Samuel.) 

Entrad  y  no  temáis,  que  es  cosa  cierta 
que  ni  el  umbral  traspasen. 
Es  mi  cámara.  Entrad. 

(Con  orgullo,) 

¡Si  en  ella  quiero 

comprometer  mi  honor  para  salvaros, 

y  aun  no  basta  mi  honor,  ha  de  obligaros 

saber  que  quiero  que  viváis,  o  mu^o ! 
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(Samuel,  lleno  de  gozo  al  escucharla, 
accede  a  obedecerla, 
que  salvarse  por  ella  es  conquistarla, 
y  por  ella  morir,  será  perderla,) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Pues  profane  mi  planta  el  casto  nido 
y  sea  la  justicia  bien  venida  ! 
Mas,  si  entran,  vuestro  honor... 

CATALINA 

¡Por  vuestra  vida 
bien  estará  mi  honor  comprometido! 
Siento  voces.  Callad  y  no  hagáis  ruido. 

( Con  el  Inquisidor  3;  los  golillas 
sale  el  hiten  Dominico.  Los  alumbra 
Gregoria.  En  pos  de  todos 
queda  Don  Luis  Tristán  en  la  penumbra.) 

DOMINICO 

Puedo  deciros  que  en  mi  casa  estuvo, 

mas  que  salió  ha  un  instante,  y  aunque  ignoro 

por  qué  se  le  persigue,  a  todo  accedo, 

que  motivos  tendrán  cuando  le  buscan. 

Registradme  la  casa.  Toda  es  vuestra. 

INQUISIDOR 

Disculpad,  señoría,  si  os  registro. 
Vuestro  nombre  de  prez,  vuestra  fortuna. 
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vuestra  fama  de  honor  y  el  metimiento 
que  con  @1  Rey,  nuestro  señor,  os  vale, 
vSobrados  son  para  que  yo  sospeche 
de  vos  ni  de  los  vuestros.  Con  lo  dicho 
dicho  queda,  también,  que  si  esta  casa 
insisto  en  registrar,  es  por  si  el  mozo 
de  todos  se  buriló  y  halló  manera 
de  esperar  escondido  hasta  un  momento 
en  que  pueda  escapar  sin  ser  notado. 

(Dominico,  ofendido,  de  este  modo 
despide  a  los  golillas:) 

DOMINICO 

¡Pues  ya  tardando  estáis  en  registrarme! 

(Vase  la  ronda  con  Gregoria. 
Catalina,  aterrada,  no  se  mueve, 
Don  Luis,  discreto,  calla.  Dominico 
va  de  acá  para  allá,  pues  si  consiente 
ofensa  parecida,  es  por  desprecio. 
Un  momento  interroga  a  Catalina 
si  salió  de  la  casa  el  orfebrero,) 

¿Tú  le  viste  salir? 

CATALINA 

(Con  entereza,) 

Sí,  padre  mío. 
Por  el  huerto.  Yo  misma,  la  cancela 
le  abrí. 
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DON  LUIS 


La  voz  os  tiembla,  Catalina. 


DOMINICO 


Justo  es  que  tiemble  tía  gentil  paloma. 
Su  palomar  llenóse  de  abejorros, 
que,  sin  respeto  a  nada,  le  profanan 
como  pajar  inmundo.  ¡De  esta  afrenta 
daré  mi  queja  al  Rey! 


nias,  con  licencia,  que  juzguéis  es  justo, 
si  delinquió  el  orfebre,  mal  tenido 
será  que  Catalina  le  trajera 
a  mansión  de  honradez. 


¡Tened,  don  Luis,  la  lengua!  Esa  censura 
no  es  propia  del  respeto  que  os  merece. 
Si  el  orfebre  pecó,  ¿quién  lo  sabía? 


(Tal  es  su  ira, 
que  está  fuera  de  sí,) 


DON  LUIS 


Dadla,  maestro; 


CATALINA 
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(Hay  una  pausa  entre  los  tres, 
llena  de  angustia  y  de  interés,) 

¿Y  de  qué  se  le  acusa? 

DON  LUIS 

Ignoro  el  hecho. 

Mas,  seguro,  de  hereje. 

DOMINICO 

¿Hereje  el  mozo? 

DON  LUIS 

¿Cómo  no  lo  ha  de  ser,  siendo  judío? 


DOMINICO 

Pues  por  su  hidalgo  aparentar,  cristiano 
me  pareció  más  bien.  Cierto  que,  acaso, 
de  haber  sabido  la  verdad,  no  menos 
me  hubiera  congraciado. 

DON  LUIS 

Hay  quien  afea 
que  fuese  Catalina  a  visitarle, 
en  su  propio  taller.  / 

CATALINA 

Pues  de  ello,  sólo 
vos,  que  allí  me  llevasteis,  sois  la  causa. 
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DON  LUIS 

Pero  no  sospechando  esta  locura. 

(Dominico,  exacerbado 
.  por  la  censura  en  su  cólera, 

defiende  a  su  Catalina 
con  recia  voz.  Luego  torna 
a  su  bondad,  resignado, 
y  entra  en  seguida  la  ronda,) 

DOMINICO 

¡Basta!  No  se  hable  más.  Todo  ha  pasado. 

(A  Catalina.) 

Inocente  eres  tú. 

{A  Don  Luis.) 

Y  a  vos  tan  sólo 
disculpa  esa  censura  el  interés... 
¡Que  me  hierve  la  sangre  cuando  pienso 
que  ha  entrado  la  justicia  en  esta  casa! 

/^¡El  orfebre  judío!  ¡Quién  creyera! 

\  i  Le  imaginé  tan  noble  y  tan  cristiano 

\  Womo  el  Conde  de  Orgaz. 

(Pausa,) 

Ya  vuelven  todos. 

(En  la  mano  su  velón, 
sale  delante  Gregoria. 
Detrás,  el  Inquisidor 
con  su  ronda.) 
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GREGORIA 

Y  se  acabó  la  casa. 


INQUISIDOR 

(Por  la  cáfHaTCi  de  Catalina. 

¿Y  esta  puerta? 

(Catalina,  demudada 
como  una  muerta, 
decidida  se  interpone 
ante  la  puerta,) 

(El  Greco,  que  ya  no  puede 
lo  que  mira,  tolerar, 
pide,  por  su  honor,  respeto 
para  el  sagrado  lugar.) 

CATALINA 

Esta  es  mi  alcoba,  señor. 


DOMINICO 

Pido  respeta 
para  que  nadie  pase.  Mi  palabra 
de  honrado  caballero,  favorito 
de  su  Real  Majestad. 


INQUISIDOR 

No  pido  tanto; 
que  me  basta  mirar  a  vuestra  hija 
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para  juzgar  sagrado  ese  aposento. 
Renuncio  a  registrarlo  y  me  retiro 
con  la  venia  de  vuestras  señorías. 
¡Dios  guarde  a  Theotocópuli ! 

DOMINICO 

( Secamente,) 

Él  os  guíe. 

(Seguida  siempre  de  Gregoria, 
sale  la  ronda, 

Don  -  Luis,  también,  a  poco,  se  despide.) 

DON  LUIS 

Yo  también  me  retiro.  Que  el  reposo 
OS  repare  el  disgusto  de  esta  noche. 

DOMINICO 

Dios  nos  sosiegue  a  todos.  Catalina, 
¿qué  decís  a  don  Luis? 

CATALINA 

(Forzosamente,) 

Que  Dios  le  guarde. 

(Vase  Don  Luis.  Vuelve  Gregoria, 
que  contra  los  golillas  alborota,) 

GREGORIA 

¡Gracias  a  Dios  que  os  espanté  los  grajos! 
¡Toda  la  casa  en  espantosa  ruina 
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y  en  desorden  está!  ¡Dichoso  orfebre! 

¿  Qué  se  nos  da  a  nosotros  lo  que  hiciera  ? 

¿Está  bien  que  a  la  fuerza  nos  registren  ,  ^ 

DOMINICO  ^ 

¿Callarás,  Gregoria?  No  me  enojes 
más,  con  tu  necio  hablar,  qiue  me  enojaron. 

GREGORIA  ;';'^^'Hnt3boÍD0Z¡ 

Me  disculpe  el  señor.  ¿Pongo  la  mesa? 

DOMINICO 

No  he  de  cenar. 

CATALINA 

¿Por  qué,  padre?  Ya  es  hora. 

DOMINICO 

El  disgusto  quitóme  el  apetito. 

Tú,  si  quieres  hacerlo,  no  me  esperes. 

CATALINA 

Tampoco  he  de  cenar. 

DOMINICO  ^^-^  ^^^^  ^  ^t^*'^ 

¿Por  qué,  tampoco? 

CATALINA 

Es  que  he  de  comulgar  por  la  mañana, 
y  así,  mejor  recibiré  al  Santísimo. 
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DOMINICO 

Pues  en  la  casa  se  recojan  todos. 
Quiero  cerrar  yo  mismo. 

(Para  sL) 

¡Es  cosa  extraña 
que  tema  sin  saber  qué  es  lo  que  temo! 
¡Necio  de  mí,  que  por  doncel  judío 
me  doy  a  cavilar! 

(Impaciente.) 

¡Vamos,  Gregoria, 
sal  ya  de  aquí,  para  cerrar  las  puertas ! 

GREGORIA 

(Perejsasa,) 
¡Pero,  señor,  si  apenas  son  las  ocho! 

DOMINICO 

¡Sal,  te  digo,  mujer! 

GREGORIA 

¡Cuántos  desmanes 
trajo  a  esta  casa  la  fatal  visita! 

(^Gregoria  entrega  las  llaves 
a  Dominico,  y  se  va. 
Dominico,  por  su  manOy. 
cierra  la  puerta  que  da 
al  jardín.  Hace  lo  mismo 
con  la  que  da  al  interior;^ 
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y  cada  vuelta  produce^ 
a  Catalina,  terror.) 

CATALINA 

Yo,  luego,  cerraré. 

DOMINICO 

Quiero  yo  mismo 

cerrar. 

CATALINA 

¿Algo  teméis? 

DOMINICO 

'  A  nada  temo. 
Es  tan  sólo  guardarte  del  acaso. 
Me  voy  a  descansar.  Tú  harás  lo  propio. 
Si  algo  quieres,  me  llamas.  Harto  sabes 
tengo  el  sueño  ligero,  y  solamente 
con  que  me  digas  padre,  en  voz  tan  dulce 
como  dulce  es  tu  voz,  despierto  al  punto. 
Si  vas  a  comulgar  a  misa  de  alba 
bueno  es  que  te  prepares  como  debes. 

CATALINA 

¿No  leeréis  un  rato? 

DOMINICO 

Hoy  no.  Si  el  sueño 
quiere  acogerme  tan  aprisa  como 
le  pido  que  me  acoja. 
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CATALINA 

Padre  mío, 

fuerza  es  obedecer. 

DOMINICO 

¿Pues  no  te  place? 

CATALINA 

Placerme,  sí.  Pero  sí  debo,  al  alba, 
salir...  dadme  la  llave  de  este  lado. 

DOMINICO 

Despiértame  también.  Yo  iré  contigo 
para  pedirle  a  Dios  que  me  ilumine 
en  ese  cuadro  que  encargóme  ha  poco 
el  Rey,  nuestro  señor. 

CATALINA 

Un  beso,  entonces. 

DOMINICO 

El  cielo  te  dé  el  sueño  que  mereces. 

(Ella  le  ofrece  su  frente 
de  cristal 

al  calor  de  un  casto  beso 
paternal. 

Entra  el  padre  en  su  aposento 
— segundo  del  diestro  lado — , 
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y  su  hija,  un  momento  atenta 
queda,  cuando  él  ha  cerrado. 
Y  acercándose  a  la  puerta 
de  su  aposento,  transida, 
llama  a  Samuel.  Ni  una  muerta 
está  tan  descolorida,) 

CATALINA 

(Para  sí.) 

¡Solos  estamos  ya!  ¡La  Providencia 
vele  por  mí! 

(Llamándole  ) 
Salid  y  no  hagáis  ruido. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

(  Saliendo.) 

¡  Catalina ! 

CATALINA 

¡Samuel!  ¡Ya  habéis  oído 
adonde  nos  llevó  nuestra  imprudencia ! 
Solos  estamos  ya,  mas  prisioneros 
de  mi  padre,  que  teme,  ¡y  encerrados! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿No  es  posible  salir? 

CATALINA 

Por  todos  lados 
procuró  vuestra  suerte  reteneros.  , 
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SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Otro  imposible!  Entre  imposible  tanto, 
acaso  nuestro  amor  posible  sea. 

CATALINA 

¡Callad,  por  Dios,  que  semejante  idea 
me  causa  espanto! 

( Cada  cual  se  aparta  a  un  lado 
del  aposento, 

como  quien  huye,  asustado, 
de  tan  terrible  momento.) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Y  qué  hacer? 

CATALINA 

¿Y  qué  hacer?  Vana  pregunta. 
¡  Como  ante  un  ataúd  o  ante  un  altar, 
hasta  el  alba  velar, 

vos  en  aquel  rincón,  yo  en  esta  punta !  ^ 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Tan  lejos,  Catalina? 

CATALINA 

¿Aun  os  parece 
lejos  estar  en  tan  pequeña  estancia? 
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SAMUEL,  EL  JOVEN 

Me  parece,  señora,  una  distancia 
que  nuestra  soledad  no  se  merece. 
Los  dos  cautivos  de  la  misma  duda, 
quisimos  separar  nuestro  camino; 
pero  vuelve  a  juntarnos  el  destino 
y  es  la  fatalidad  quien  nos  ayuda. 
¡  Solos  aquí  los  dos,  la  noche  en  medio, 
huyendo  del  amor  inútilmente, 
cuando  luzca  la  aurora  por  Oriente, 
ya  no  tendrá  remedio 
lo  que,  siendo  fatal,  será  inocente! 

( Con  apasionada  exaltación,) 

La  muerte  me  buscaba  y  me  seguía, 

pero,  haciendo  el  amor  de  carcelero, 

por  robarla  su  presa,  prisionero 

me  tiene  aquí  de  vos,  hasta  que  el  día 

brille  en  la  luz  del  matinal  lucero. 

¿Y  cómo  pretender  que  hemos  de  estar, 

cuando  se  oye  latir  el  corazón, 

como  ante  un  ataúd  o  ante  un  altar, 

en  este  velatorio  singular 

que  queréis  encender  a  la  razón  ? 

¡Sobre  nosotros  la  verdad  cernida 

de  que  el  amor  es  lo  más  fuerte, 

quiere  dar  a  los  dos  la  misma  suerte! 

¡Bendito  amor  que  se  cruzó  en  mi  vida 

y  me  arrancó  a  las  garras  de  la  muerte! 
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(Como  sugestionada  Catalina 
por  las  palabras  de  Samuel, 
quiere  huirle  cuando  él  se  la  aproxima; 
mas  lucha  en  vano:  la  domina  él,) 

CATALINA 

¡No  os  acerquéis,  Samuel,  os  tengo  miedo! 
Respetadme  y  pensad  que  a  un  solo  grito, 
lo  mismo  que  a  un  ladrón  perderos  puedo. 
¡  No  os  acerquéis,  Samuel,  os  tengo  miedo ! 
¡Ved  que  este  triste  amor  está  maldito! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Devolvedme  a  la  muerte,  mas  no  sea 
sin  que  ántes  robe  a  la  carnal  presea 
de  vuestros  labios  el  divino  broche 
de  un  beso,  que,  al  morir,  selle  los  míos 
cuando  se  queden  para  siempre  fríos! 

CATALINA 

¡Oh^  qué  espantosa  noche! 
¡Tiemblo  toda  no  más  que  de  miraros, 
lo  mismo  que  una  rama  sacudida 
de  fiero  vendaval!  ¡Debí  entregaros 
y  recobrar  la  calma  de  mi  vida! 
¿Por  qué  ser  yo  la  víctima  primera, 
si-  fuisteis  vos,  primero,  el  pecador? 
¿Así  me  lo  pagáis?  ¿De  esta  manera 
correspondéis  mi  amor  ? 
¿No  podéis  contener  el  pensamiento? 
¡Oh,  soledad  terrible! 
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SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Respetar!  ¡Contenerme!  ¡Otro  imposible  1 
¡Amaros  y  morir  en  el  tormento! 

CATALINA 

( Separándose  enérgica.) 

Pues  dejadme  rezar.  La  cruz  enfrente, 
y  entre  los  dos  aquí  por  testimonio, 
ved  que  si  os  atrevéis,  Dios  no  consiente 
el  triunfo  de  la  carne  y  del  demonio! 

(Ante  el  pequeño  oratorio 
donde  hay,  temblona,  una  lus, 
Catalina  se  arrodilla, 
hace  el  signo  de  la  cruz, 
y  comienza  una  plegaria 
con  mística  devoción, 
que  Samuel,  atento,  escucha 
presa  de  extraña  emoción.) 

Señor,  que  las  rosas  enciendes 
y  el  liviano  deseo  nos  prendes 
del  amor,  en  la  llama  carnal: 
por  aquella  corona  de  espinas 
que  ciñera  tus  sienes  divinas, 
líbrame  del  pecado  mortal. 
Señor,  qíie^los  inaTés^  g 
y  el  girar  de  los  astros  ordenas 
en  celeste  y  azul  procesión: 
dale  al  mar  de  un  espíritu  calma, 
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y  despeja  de  nubes  un  alma 
con  el  soplo  de  la  contrición. 

(Mientras  reza  su  oración, 
igual  que  a  una  aparición 
Catalina  ve  a  Samuel 
del  espejo  en  el  cristal, 
como  si  rezase  a  él 
su  plegaria  virginal 
Samuel  se  va  aproximando 
lentamente, 

y  ella,  que  le  está  mirando, 
sugestionada  se  siente 
como  una  Santa  Teresa 
que,  al  ver  a  Jesús  enfrente, 
quedase  atónita  y  presa, 
extasiada  y  sonriente.) 

Líbrame  de  la  carne  y  el  mundo; 
líbrame  del  abismo  profundo 
del  que  nadie  ha  salido  jamás; 
no  se  vea  mi  cuerpo  manchado 
por  k  lepra  fatal  del  pecado 
que  a  los  hombres  dejó  Satanás. 
¡Sálvame,  que  en  mi  pecho  inocente 
ha  mordido  la  horrenda  serpiente: 
la  serpiente  engañosa  del  mal! 
¡Sálvame,  que  me  siento  perdida! 
¡Corta  el  hilo  fugaz  de  mi  vida! 
¡Líbrame  del  pecado  mortal! 

(Para  tras  ella  Samuel. 
Ella  levanta  la  frente, 
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y  se  confunde  con  él, 
dócilmente, 

en  un  beso  milagroso 
de  amor  liviano  y  carnal, 
o  de  éxtasis  amoroso 
y  celestial. 

Y  el  telón  baja  prudente 
como  cortina  nupcial.) 


ASÍ  TKRMINA  EL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

«DOLOR» 


DECORACION  DEL 
ACTO  TERCERO 


Aposento  en  el  piso  más  alto 
de  la  misma  morada  del  Greco, 
como  cuerpo  saliente  que  avanza 
dominando  el  paisaje  y  el  huerto. 
A  la  mano  derecha  una  puerta. 
Otra  puerta  en  el  lado  siniestro, 
y  en  el  foro  ventana  corrida 
— dividiendo  la  arcada  en  tres  cuerpos — , 
de  vidriera  emplomada,  que  deje 
ver  las  torres  y  el  campo  a  lo  lejos. 
El  adorno,  severo  y  sencillo. 
Las  paredes,  de  un  tono  discreto, 
que,  en  lugar  de  palacio  italiano, 
más  parezcan  de  noble  convento. 
De  la  triple  ventana  del  foro 
a  un  costado,  cual  tímido  velo, 
una  clara  cortina  se  pliega, 
que  es  la  gala  de  tal  miradero. 

Catalina,  vestida  de  un  tono 
que  parezca  de  luto  sin  serlo, 
junto  al  hueco  del  foro,  sentada, 
hace  encajes  al  modo  almagrefio. 
Y  Gregaria,  que  atenta  al  hilado, 
mueve  el  huso  sin  casi  moverlo, 
mientras  sube  el  telón  lentamente, 
la  contempla  un  instante  en  silencio. 


CATALINA 


No  puedo  más,  Gregoria.  Las  randillas 
se  me  van  de  las  manos  sin  moverlas. 
Esto  no  es  vida,  no.  Morir  prefiero, 
y  acabe  esta  agonía. 

GREGORIA 

Si  ost  oyera 
el  padre  Fray  Hortensio,  estad  segura 
que  OS'  echara  una  buena  penitencia, 
pues  gran  pecado  es  desear  la  muerte. 
Pero  ¡  cuánto  dolor,  señora  y  dueña, 
cuánto  pesar,  escándalo  y  quebranto 
nos  trajo,  ha  ya  tres  meses^  la  indiscreta 
visita  al  orTábrero !  ¡ Ya  es  bastante! 
¡Salgáis,  señora,  de  tan  gran  tristeza! 
Todo  se  ha  de  arreglar.  Es  imposible 
que  le  deje  morir  la  Providencia., 

CATALINA 

Que  le  deje  morir  no  es  lo'  más  triste, 
pues  muriendo  con  él,  feliz  muriera. 
Mas  si  permite  queje  den  tormento, 
que  me  le  amarren  con  la  horrible  cuerda, 

u 
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que  le  claven  las  cuñas  espantosas, 
o  le  aprieten  la  sien  bajo  la  tuerca, 
entonces  dudaré,  siendo  cristiana, 
¡  hasta  de  la  divina  Providencia ! 

GREGORIA 

Jamás  habéis  querido  referirme 
todo  lo  que  pasó  la  noche  aquella. 

CATALINA 

Calla,  Gr  goria,  sí  el  recuerdo  sólo 
es  mi  remordimiento  y  mi  vergüenza. 
Sola  con  él — ¡  ay ! — ,  sola  estuve, 
sola  estuve  con  él  la  noche  entera. 
— ¿Por  qué  será  liviano  el  pensamiento 
que  con  lo  más  liviano  se  recrea, 
y  en  recordar  lo  que  es  deleite  y  culpa, 
sin  poder  evitarlo,  se  deleita? — 
¡Sola  estuve  con  él  toda  la  noche! 
¡  Sola  pasé  con  él  la  noche  entera ! 
¡Y  al  alba,  tú  lo  sabes,  pues  tú  misma, 
cuando  mi  padre  y  yo  para  la  iglesia 
salimos,  le  sacaste  de  la  estancia, 
ya  para  siempre  impura  y  deshonesta! 

GREGORIA 

Pero  antes  de  salir,  ¿no  os  dijo  nada? 
¿No  os  hizo  ni  aun  el  don  de  una  promesa? 

CATALINA 

Sí  me  dijo.  Me  dijo  que  su  vida 

no  le  importaba  ya.  Que  aunque  muriera, 
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cumplido  había,  por  fatal  destino', 

sobre  este  mundo  su  misión  postrera. 

Que  era  santo  el  amor  que  nos  unía, 

que  no  era  aquel  amor  para  esta  tierra, 

y  que,  por  cima  de  la  vida  y  muerte, 

nos  había  de,  unir  unión  eterna. 

Sí  me  dijo.  Me  dijo  que  debía 

entregar  a  los  jueces  su  inocencia, 

para  cumplir,  aunque  inocente  siendo, 

sereno  como  un  mártir,  la  condena. 

Que  era  cobarde  huir,  y  más  cobarde 

con  pretexto  de  amor  que  le  escondiera, 

y  que  la  vida  de  su  anciano  padre, 

por  sus  locuras  en  peligro  puesta, 

era  más  que  su  vida  y  su  tormento 

y  más  que  nuestro  amor  y  mi  pureza. 

Sí  me  dijo.  Me  dijo  al  preguntarle 

qué  hacía  de  mi  honor:  "Sufre  y  espera; 

si  existe  el  Dios  al  que  rezar  me  has  hecho, 

a  él  entrego  tu  honor  y  mi  existencia. 

Si  hay  justicia  en  los  cielos,  que  se  cumpla. 

Si  es  tu  fe  la  verdad,  que  nos  defienda, 

y  si  salgo  sin  culpa  del  proceso, 

seré  tu  esposo,  y  entretanto,  espera." 

Se  fué.  ¡Ya  nunca  más  volveré  a  verle! 

GREGORIA 

Con  la  ayuda  de  Dios,  acaso  vuelva. 

CATALINA 

Pero  Dios  ve  el  pecado  y  le  castiga, 
y  el  mío,  ¡  fué  tan  de  carnal  vergüenza ! 
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Cuando  mi  confesor,  el  padre  Hortensio, 

que  cuidándome  fué  desde  pequeña 

como  una  blanca  flor  el  alma  mía, 

oyó  mi  confesión,  dudó  creerla; 

cuando  le  dije  que  a  mi  pobre  padre 

mi  deshonra  y  desdicha  le  dijera, 

tal  fué  el  dolor  que  se  pintó  en  su  rostro 

como  si  el  corazón  se  le  partiera. 

¡Hubiera  preferido  verme  atada 

a  los  rayos  veloces  de  una  rueda, 

o  a  la  crin  de  un  caballo  que,  al  galope, 

arrastrase  mi  cuerpo  entre  las  piedras ! 

¡Emparedada  o  enterrada  viva! 

¡Entre  las  llamas  de  la  horrible  hoguera! 

No  ser,  no  recordar,  no  pensar  nada. 

¡Sólo  sentir  indiferencia  eterna! 

No  sufrir  la  tortura  incomparable 

de  saber  que  le  aguarda  una  condena. 

El,  si  muere,  por  fin  será  dichoso. 

Mas  yo,  ¿no  he  de  morir?  ¿Vivir  me  espera? 

¿  Para  qué,  para  qué,  si  él  ya  no  existe  ? 

¡Ay,  Gregoria,  Gregoria,  que  esta  pena 

no  pueden  indultar  inquisidores, 

que  inquisidor  mayor  es  ¡la  conciencia ! 

GREGORIA 

¿Qué  dice  vuestro  padre?  Silencioso 
desde  entonces  está,  y,  a  veces,  queda 
como  una  estatua.  Sólo  a  Fray  Hortensio 
disculpa  y  agradece  que  se  atreva 
a  turbar  su  silencio. 
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CATALINA 

¡Pobre  padre! 
De  mi  culpa  tomó  tan  honda  pena, 
que,  en  vez  de  reprochármela,  no  supo 
sino  en  mi  f  rente  sollozar  por  ella. 

GREGORIA 

¿Qué  tenía  de  hacer,  siendo  tan  bueno, 
sino  que  perdonar  a  su  cordera? 

^  CATALINA 

Yo  le  pedí  me  retirase  a  un  claustro 

para  lavar  con  santidad  su  afrenta; 

mas  él  me  dijo:  "No  te  vayas,  hija. 

Si  no  supe  guardarte  en  tu  inocencia, 

¿para  qué  hacerlo  ya?  Queda  conmigO' 

y  alivia  mi  pesar  con  tu  tristeza. 

Si  antes  éramos  dos  para  las  risas, 

justo  es  ser  dos  también  para  las  penas/' 

Mas  yo  lo  advierto ;  su  pesar  es  tanto, 

que,  aunque  en  olvido  aparentar,  se  esfuerza, 

no  lo  olvida  jamás.  ¡Duro  castigo 

es  no  ser  ya  mi  padre  el  mismo  que  era ! 

GREGORIA 

¿Y  Samuel? 

CATALINA 

Ni  un  mandato.  Ni  una  carta. 
¡Ni  un  suspiro  siquiera!... 
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(Hay  una  breve  pausa.  Catalina, 
apoyando  su  frente  en  la  vidriera, 
de  ella  se  aparta  al  pronto,  que  en  la  calle 
oigo  ha  mirado  que  la  pom  inquieta.) 

Pero,  dime,  Gregoria,  ¿qué  es  aquello 
que  levantando  están  en  la  plazuela? 

GREGORIA 

Nada  vi. 

CATALINA 

Mira,  ven. 

GREGORIA 

(Mirando,) 

No  sié,  señora. 
Serán  las  obras  de  la  fuente  nueva. 
Mas  parece  tablado  ferialero 
o  retablillo  para  hacer  comedias. 

CATALINA 

No  sé,  Gregoria.  El  corazón  me  dice 
cosas  tan  espantables  y  tan  negras, 
que  igual  de  noche  que  a  la  luz  del  día, 
sueño  con  el  verdugo  y  con  la  hoguera. 
¿No  sientes  los  martillos?  ¡Que  los  clavan 
aquí,  en  mi  misma  carne,  se  dijera! 

(Gregoria  quiere  disipar,  alegre, 
la  sugestión  extraña  de  su  dueña, 
y  para  que  entre  un  sol  de  fin  de  marzo, 
abre  solícita  la  gentil  vidriera. 
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Luego  se  asoma,  y  contemplando  el  huerto, 
hace  el  elogio  de  la  Primavera.) 

GREGORIA 

¡Déjese  de  temores,  mi  señora! 
¡Los  ojos  baje  a  la  olvidada  huerta! 
¡Los  almendros  están  como  nevados! 
¡Ya  empieza  a  despuntar  la  Primavera, 
y  es  tiempo  de  esperar  y  de  que  el  alma,  l 
verde  sonría,  como  las  praderas! 

CATALINA 

(Para  sí,) 

¡  Es  tiempo  de  esperar ! 

GREGORIA 

(  Gozosa.) 

Mirad  quién  viene. 

CATALINA 

( Asomándose.) 

¡La  morisca  infeliz! 

GREGORIA 

Y  ésa,  ¿qué  espera? 
Vendrá  con  nuevas.  La  diré  que  suba. 

CATALINA 

;Y  el -maestro? 
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GREGORIA 

Salió. 

CATALINA 

Mira  no  venga.; 

GREGORIA 

Aún  tardará  en  volver.  Hasta  las  cuatro  ' 

no  viene  a  que  le  pinte  Su  Eminencia 

el  Gran  Inquisidor.  Dijo  que  iba, 

con  Fray  Hortensio,  un  rato  hacia  la  Vega, 

(En  busca  de  Jarifa,  la  morisca, 
sale  Gregoria  con  gentil  presteza. 
Aterrada  otra  vez  por  los  martillos 
que  m  golpe  seco  llegan  a  la  estancia^ 
con  Ímpetu  y  espanto  de  suplicio 
cierra  la  hija  del  Greco  la  ventana. 
Entra  Jarifa,  y  Catalina  acorre, 
solícita,  al  encuentro  de  la  esclava.) 

CATALINA 

¡Mi  fiel  Jarifa!  Desde  el  alba  estuve 
impaciente  esperando  tu  venida. 
¿Qué  nuevas  traes,  que  tu  mudez  me  espanta? 
¿Nada  me  dices  hoy,  mi  fiel  Jarifa? 

JARIFA 

Samuel,  el  Viejo,  ha  muerto.  En  la  mazmorra 
tal  le  hallaron  ayer,  que  parecía. 
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más  que  muerto,  dormido.  Le  llamaron, 
pero  no  respondió.  Dejó  esta  vida 
como  fuego  sagrado  que  se  extingue. 
Le  han  enterrado  cuando  amanecía. 

CATALINA 

¿Y  lo  sabe  Samuel?  ¿No  se  lo  ocultan? 

JARIFA 

Cuando  le  he  visto  yo,  ya  lo  sabía. 

CATALINA 

¿Has  visto  tú  a  Samuel?  ¿De  qué  manera 

Mira  bien,  que  por  verle  te  daría 

el  oro  de  mis  cofres,  mis  armiños, 

mis  trajes  de  tisú  y  encajería, 

mis  mantos  de  brocado,  mis  aljófares 

y  mis  joyas  de  rica  pedrería. 

¿Cómo  le  viste,  di?  ¿Cómo  alcanzaste 

lo  que  ni  una  princesa  alcanzaría? 

¿Qué  talismán  te  protegió  la  entrada, 

y  qué  he  de  hacer  para  lograr  la  mía? 

JARIFA 

Ni  el  oro,  ni  el  armiño,  ni  el  brocado, 

ni  los  diamantes,  ni  la  aljofaría, 

bastan  para  llegar  a  donde  llega 

el  amor,  que  a  la  muerte  desafía. 

Fué  un  sacrificio  horrible,  pero  hermoso, 

ya  que  por  él  le  vi.  Me  perseguía 

Andrés,  el  fundidor,  aquel  cristiano 
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que  trabajaba  en  nuestra  orfebrería 
y  es  padre  del  verdugo,  y  he  saciado 
la  lujuria  feroz  que  le  mordía. 

CATALINA 

¿Fuiste  capaz,  Jarifa? 

JARIFA 

¿Qué,  te  asusta? 
¡Este  era  el  talismán  que  yo  tenía! 
¿No  lo  harías  por  él  tú,  que  has  estado 
entre  sus  brazos  a  su  amor  rendida, 
y  has  sentido  sus  besos  en  tu  boca, 
y  has  sentido  en  tu  carne  sus  caricias? 
¿No  harías  lo  que  yo,  la  humilde  esclava 
a  quien,  como  al  cristiano,  la  mordía 
un  deseo  feroz,  sin  que  la  dieran 
la  limosna  de  amor  que  ella  pedía? 
Entonces,  di,  ¿qué  amor  es  ese  tuyo? 
¿Qué  no  haría  por  él  una  morisca, 
si,  como  tú,  de  su  señor,  gozosa 
que  era  dueña  y  señora  se  sabía? 
¡  Oh,  cristiana  cobarde ! 

CATALINA 

¡Calla,  calla! 
¡Yo  también  al  verdugo  me  daría! 
Mas  si  te  habló  Samuel,  di  qué  te  dijo. 

JARIFA 

Las  manos  me  apretó,  que  parecía 
querer  romperlas,  y  como  a  una  hermana 
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!as  mojó  con  el  llanto  que  vertía 

por  la  muerte  del  padre.  Luego,  nada. 

¡Sólo  mi  pobre  corazón  se  oía! 

Al  fin  ii]e  dijo,  como  el  que  habla  a  solas 

"Si,  como  tú,  viniese  Catalina, 

aun  en  la  tierra  me  quedara  un  punto 

donde  esperar  y  al  que  guiar  mi  vida. 

Mas  ella  no  vendrá."  No  más  me  dijo. 

CATALINA 

Hazle  saber  que  iré,  mi  fiel  Jarifa. 
Busca  al  más  repugnante  carcelero, 
al  más  sediento  de  la  sed  maldita, 
y  dile  que  una  dama  muy  hermosa 
le  dará,  como  tú,  lo  que  le  pida. 

JARIFA 

¡Todo  es  inútil  ya! 

CATALINA 

No  te  comprendo. 

JARIFA 

¡  Todo  es  inútil  ya ! 

CATALINA 

¿Por  qué.  Jarifa? 

JARIFA 

Porque  dictaron  la  sentencia  anoche, 
y  en  esta  tarde  quedará  cumplida. 
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CATALINA 

¡Entonces...  el  retablo  de  comedias!... 

JARIFA 

¿Qué  retablo  decís? 

CATALINA 

(A  la  ventana.) 

Ven  aquí,  mira. 
¡Entonces...  el  retablo  es  su  cadalso! 

(De  un  desvanecimiento  cae  transida 
a  los  pies  de  la  esclava,  como  muerta.) 

JARIFA 

¡Eh,  Gregoria!  ¡Venid!  ¡Venid  aprisa! 

GREGORIA 

(Saliendo.) 

¿Qué  sucede?  ¡Señora!  ¡Mi  señora! 

JARIFA 

Acorredla.  Cayó  desvanecida. 

GREGORIA 

¿Qué  viniste  a  decir?  ¡Parece  muerta! 


LA  DAMA  DEL  ARMIÑO 


173 


JARIFA 

¡  Más  la  valiera  que  volver  en  vida  l 

GREGORIA 

¡Cuándo  querrá  acabar  tanta  desgracia! 
¡Acórrela  conmigo,  fiel  Jarifa! 

(Privada  de  sentido,  como  palma 
que  ha  tronchado  una  loca  ventolina, 
mora  y  cristiana  con  igual  cuidado, 
conducen  a  su  lecho  a  Catalina. 
Apenas  con  su  carga  milagrosa 
se  van  mora  y  cristiana, 
Fray  Hortensio  3;  Tristán,  dialogando, 
penetran  en  la  estancia,) 

FRAY  HORTENSIO 

Pena  me  da,  don  Luis,  ver  al  maestro, 
y  más  pena  me  da  ver  esta  casa. 
Todo  es  llanto  y  dolor,  todo  es  silencio  ; 
todo  es  desolación  y  todo  causa 
de  esa  manera  de  pintar  que,  ha  poco, 
ha  tomado  el  maestro,  tan  extraña. 
Parece  que  la  luz  es  más  siniestra ; 
que  las  figuras,  a  su  vez,  más  largas ; 
que  pinta  un  mundo  de  tormento  y  llanto, 
y  no  personas,  sino,  más  bien,  almas. 

DON  LUIS 

¡  Desdichado  maestro !  No  merece 
hija  que  tan  a  ciegas  se  desmanda. 


174 


LUIS  FERNÁNDEZ  ARDAVÍN 


FRAY  HORTENSIO 

Compadeceos  de  ella.  Catalina 
es  sólo  una  infeliz  enamorada. 

DON  LUIS 

De  un  plebeyo  judíc^ 

FRAY  HORTENSIO 

De  quien  sea. 
No_gn  jerarquías  eLamor^rejgra^ 
Habláis  con  un  despecho  que  es  impropio 
del  que  es  hidalgo  por  blasón  de  raza. 
Ella  cayó  en  la  tentación,  tan  sólo 
porque  la  tentación  fué  inesperada, 
y  a  veces  pienso  que,  la  noche  aquella, 
un  sino  fué  de  voluntad  más  alta. 
¡Quién  sabe  si  a  los  ojos  infinitos, 
esta  flaqueza  de  mujer  es  santa, 
porque  redime  al  cristianismo  a  un  justo 
a  quien  habló  el  amor  con  voz  tan  clara 
como  la  voz  que,  en  el  sermón  divino, 
predicaba  el  perdón  en  la  montaña ! 
Ella  me  dijo  que  él  rezó  con  ella 
cuando  en  el  horizonte  aurirrosaba, 
y  a  no  ser  porque  empeños  habéis  puesto 
en  quien  le  ha  de  juzgar,  se  lo  tomara 
el  Santo  Tribunal  como  disculpa. 

DON  LUIS 

Ya  el  Santo  Tribunal  no  jiuc^ie  nada. 
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Ayer  puso  la  firma  a  la  sentencia 

que  hoy  mismo  ha  de  cumplirse  en  esta  plaza. 

FRAY  HORTENSIO 

Mientras  quede  un  minuto,  no  desmayo 
ni  pierdo  de  salvarle  la  esperanza. 
Sé  a  Dominico  en  natural  empeño 
de  salvarle  también.  Con  él  se  salvan 
el  honor  de  su  hija,  su  alegría, 
su  fe,  la  inspiración  que  le  guiaba, 
y  la  felicidad — ^que  ella  lo  es  todo — 
de  la'  tan  sin  ventura  enamorada. 

DON  LUIS 

Sé  que  empeños  ha  puesto  allá,  en  la  Corte, 
cerca  del  Rey  Felipe,  y  que  le  engañan, 
pues  nadie  quiere  defender  a  herejes, 
so  pena  de  pasar  por  heresiarca. 

FRAY  HORTENSIO 

Pues  vos  debierais  defender  al  reo, 
que,  mal,  con  bien  en  la  ocasión  se  paga, 
y  así,  quizás,  el  corazón  herido 
de  vuestra  en  otro  tiempo  bien  amada, 
pudiera  dar  a  vuestro  amor  un  eco, 
si  no  de  amante,  de  risueña  hermana. 

DON  LUIS 

No  entiendo  santidad  de  sacrificios, 
y  sólo  sé  de  amor  o  de  venganza. 
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FRAY  HORTENSIO 

Pues  del  instinto  a  la  merced,  juguete, 
cierto  será  que  perderéis  el  alma. 
Yo  de  mi  parte  cuanto  pude  he  puesto 
para  impedir  que  la  cordera  blanca 
pierda,  con  la  sentencia  que  se  cumpla, 
en  Dios  y  en  mí  la  extrema  confianza. 
Por  bien  de  Catalina  y  Dominico, 
por  la  gloria  de  Dios  que  nos  ampara, 
fuerza  es  volver  a  los  serenos  cauces 
la  paz  y  el  bienestar  que  aquí  reinaban. 

Y  en  fin,  no  se  hable  más.  Si  el  Greco  sabe 
que  habéis  puesto  influencias  en  la  causa 
para  agravar  del  condenado  culpas, 

sé  que  os  ha  de  perder  lo  que  os  amaba, 
y  antes  de  que  al  saberlo  os  lo  reproche 
y  os  prohiba  venir  por  esta  casa, 
*^s  digo  que  os  vayáis,  y  que  es  prudente 
no  paséis  de  la  puerta  vuestra  planta. 

DON  LUIS 

¿Me  arrojáis,  Fray  Hortensio? 

FRAY  HORTENSIO 

'  No  os  arrojo. 

Y  aunque  lo  hiciera.  Dominico  nada 
me  había  de  decir  cuando  supiera 

el  por  qué  os  arrojé,  si  os  arrojara. 

DON  LUIS 

Bien  está,  Fray  Hortensio;  Dios  os  guarde. 


LA  DAMA  DEL  ARMIÑO 


177 


FRAY  HORTENSIO 

El  OS  libre  de  amor  y  de  venganza, 
ya  que  vos  no  entendéis  de  sacrificios. 

(Vase  Don  Luis,  pero,  al  salir,  le  para 
Dominico,  que  vuelve,  y  le  pregunta:) 

DOMINICO 

¿Adonde  vais,  don  Luis? 

DON  LUIS 

A  mi  morada. 

DOMINICO 

Esta  la  vuestra  es. 

DON  LUIS 

Yo  tal  creía. 
Pero  hay  quien  dice  que  en  error  estaba ; 
que,  por  el  bien  de  todos  los  que  quiero, 
en  ella  estorba  mi  presencia  honrada. 
Y  pues  lo  dice,  quien  seguro  espera 
le  aprobéis  cosa  tal,  por  aprobada 
la  doy  también,  y  ya  en  partir  me  tardo, 
a  mi  maestro  suplicando  gracia 
si,  en  tanto  tiempo  que  a  su  lado  estuve, 
en  algo  le  ofendí. 

(Vase  Don  Luis.) 
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DOMINICO 

¿Támbiéti  se  marcha? 
¡Todos,  desde  aquel  día,  me  abandonan! 

FRAY  HORTENS.IO 

Son  injustas  conmigo  esas  palabras. 

DOMINICO 

Perdonadme  también.  Ya  se  va  viendo 
que  a  tal  extremo  los  sucesos  pasan, 
que  sólo  hay  perdonar  por  todas  partes. 
Mas  el  perdón  que  todo  lo  aliviara, 
ese  no  llega,  como  yo  quisiere. 

FRAY  HORTÉNSIO 

¿Qué  os  ha  dicho  Gracián? 

DOMINICO 

Ni  una  esperanza. 

FRAY  HORTENSIO 

¿Y  el  Cardenal  Tavera? 

DOMINICO 

Que  tampoco. 
Además  del  cristiano  que  declara 
lo  que  todos  sabemos,  se  le  acusa 
por  un  testigo,  cuyo  nombre  callan, 
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tan  caballero  y  tan  de  gran  linaje 

que  no  es  posible  disculparle  en  nada. 

Mas,  decid,  Fray  Hortensio,  ¿por  qué  ha  sido 

marcharse  así  don  Luis?  Yo  le  estimaba 

en  ausencia  de  Jorge,  el  hijo  mío, 

como  a  otro  hijo.  Su  partir  me  extraña, 

y  me  causa  pesar  y  desconsuelo. 

FRx\Y  HORTENSIO 

No  os  dé  pesar  por  quien  pesar  os  causa. 
El  testimonio  de  tan  gran  linaje 
que  así  las  culpas  de  Samuel  agrava, 
es  el  propio  don  Luis,  que  a  Catalina 
juró  vengarse  en  lo  que  más  amaba. 

DOMINICO 

¡Luis  Tristán!  ¡Mi  discípulo  querido! 

FRAY  HORTENSIO 

¿Dudáis  de  mí? 

DOMINICO 

Pues  lo  decís,  ya  basta. 
Que  sois  como  yo  mismo.  Mas  ¿qué  viento 
de  miseria  y  de  mal  todo  lo  arrasa  ? 
¿Es  que  el  Apocalipsis  se  aproxima? 
;Es  que  ha  sonado  la  postrer  llamada  ? 
¿Es  que  es  el  hombre  lobo  para  el  hombre? 
¿Es  que  sólo  es  la  muerte  inmaculada? 
¡Oh,  sí,  morir,  morir!  ¡La  muerte  es  una 
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luz  de  otro  mundo,  amarillenta  y  cárdena, 
que  ilumina  estas  sombras,  como  el  rayo 
brilla  vivaz  en  cerrazón  sin  agua ! 

FRAY  HORTENSIO 

¡Mi  pobre  Dominico  Theotocópuli ! 

Ya  la  entereza  y  el  valor  os  faltan. 

Pero  no'  desmayéis.  El  mundo  es  polvo 

y  los  hombres  también.  ¡  Sólo  las  almas 

son  un  destello  transparente  y  puro 

de  la  infinita  luz  de  la  esperanza 

y  a  veces  se  amortiguan,  y  parece 

que  se  van  a  extinguir,  mas  no  se  apagan, 

que  siempre  llega  un  soplo  inesperado 

con  su  beso  de  amor,  a  reavivarlas. 

( Como  si  fuera  un  alma,  Catalina, 
por  el  fraile  invocada, 
se  aparece  en  la  puerta,  y  lentamente, 
sombra  de  amor,  hacia  los  dos  avanza,) 

CATALINA 

Sí,  padre  santo;  de  los  altos  cielos 
destellos  son  las  temblorosas  almas; 
pero  también  en  el  silencio  mueren, 
que  son,  también  para  apagarse,  llamas. 
¡Hace  un  instante  se  apagó  la  mía, 
y  ya  soplo  no  habrá  para  avivarla ! 

( Se  arroja  en  brazos  de  su  padre  y  lloran 
los  dos  unidos,  con  calladas  lágrimas,) 
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DOMINICO 

Mas  ¿qué  te  pasa,  tortolica,  dime? 
Perdiste  la  color.  ¿Por  qué  estás  pálida 
como  la  cera  de  los  cirios  blancos 
y  como  el  mármol  de  las  tumbas  blancas  ? 

CATALINA 

torque  desvanecida,  me  acostaron 
en  el  lecho  ha  un  momento. 

DOMINICO 

¿Tú  privada 
de  sentido  en  el  locho,  y  yo,  entretanto, 
ajeno  a  tu  dolor,  me  recreaba? 
¿Veis,  Fray  Hortensio?  ¡Si  la  duda  es  poco! 
¿Quién  no  pierde  la  fe? 

FRAY  HORTENSIO 

¡Hermano,  basta! 
Estáis  a  punto  de  pecar.  Os  dejo. 
Que  se  os  conforte  en  soledad  el  ánima. 
Mi  presencia  os  estorba.  Vuelvo  luego*. 
Sin  testigos  hablad,  que  las  palabras, 
como  la  lluvia  de  la  nube  obscura, 
la  cerrazón  del  horizonte  aclaran. 
Yo,  mientras  tanto,  me  saldré  al  encuentro 
de  don  Fernando  Niño  de  Guevara, 
para  que  deis  comienzo  a  su  retrato 
y  ver  si  os  trae,  con  su  visita,  calma. 
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(Fray  Hortensio  se  marcha  lentamente 
y  hay  una  corta  y  silenciosa  pansa,) 

DOMINICO 

Llora  en  mis  brazos,  hija.  Llora  y  dime 
que  congoja  y  qué  susto  te  sacuden, 

CATALINA 

¿Y  vos  lo  preguntáis?  Que  la  morisca 
me  lo  dijo  ya  todo.  No  hubo  gracia 
para  mi  esposo,  padre. 

DOMINICO 

¿Quién,  tu  esposo? 

CATALINA 

¿Quién  ha  de  ser?  Samuel.  Aunque  los  hombres 

nos  separen  así,  cobardemente, 

él  es  mi  esposo,  en  tu  conciencia  justa, 

y  en  la  mía,  y  en  Dios  y  en  la  de  todos. 

Tan  breve  fué  su  amor  como  un  relámpago, 

pero,  como  él,  tan  cegadora  ha  sido 

su  luz,  que  me  ilumina  para  siempre. 

Le  quiero,  padre  mío.  En  mí  no  hay  vida 

si  le  quitan  la  suya,  que  es  quitársela 

arrancármela  a  mí.  Le  quiero,  padre. 

DOMINICO 

¿Tanta  es,  hija,  la  fuerza  que  os  enlaza? 
¿No  puedes  renunciarle?  ¿No  decías 
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que  en  un  convento  al  retirarte,  acaso 
tu  dolor  de  mujer  se  calmaría? 
Quizá  yo  no  hice  bien.  Debí  dejarte, 
cuancio  quisiste,  retirarte  a  un  claustro. 
Mas  visto  que  a  mi  ladq  no  sosiegas, 
y  que  sólo  la  celda  y  el  Divino 
con  su  contemplación  podrán  curarte, 
dispón,  si  quieres,  lo'  que  más  precise, 
y  en  las  Clarisas  entrarás  hoy  mismo. 
Si  así  te  pierdo  y  a  mis  solas  quedo 
entregado  al  dolor  y  a  la  tristeza, 
tú,  al  menos,  calmarás  tus  amarguras. 
¡Ea,  no»  se  hable  más,  serás  clarisa! 

CATALINA 

No,  padre  mío;  ya  tampoco  puede 
aliviar  mis  pesares  el  convento. 

DOMINICO 

¿Y  eso,  por  qué? 

[  CATALINA 

¿Por  qué?  ¡Vergüenza, 
No  me  miréis  así,  que  no  me  atrevo. 
Mirad  para  otro  lado  y  perdonadme. 
¡Porque  me  siento  en  las  entrañas  eso 
que  causa  gozo  a  la  que  va  a  ser  madre ! 

DOMINICO 

¿Eso  dices,  cordera?  ¿Un  hijo,  dices? 
¡Puesto  que"  Dios  lo  manda,  bien  venido 
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sea  el  que  lleva  de  la  sangre  mía! 
No  llores  más,  cordera,  si  los  cielos 
te  lo  dan  por  consuelo. 

CATALINA 

¡Padre,  padre! 
¿Y  queréis  que  no  llore?  Esa  alegría 
bien  estuviera  si  alegrar  pudiese 
al  que,  lejos  de  aquí,  gime  entre  hierros  ! 
¿Pero  es  posible  que  digáis,  no  llores? 
Venid,  venid  aquí. 

(Siempre  en  su  mente 
la  imagen  del  cadalso  que  levantan, 
le  lleva,  como  a  todos,  a  que  vea 
el  tinglado  fatal,) 

¿Veis  lo  que  es  eso? 
¿Y  aun  queréis  que  no  llore?  En  mis  entrañas 
siento  una  vida  que  a  nacer  se  apresta, 
y  esa  es  la  entraña  de  muerte,  donde 
quien  vida  dió  a  la  vida  de  mi  hijo, 
ha  de  entregar  la  suya  deshonrado. 
¿Y  aun  queréis  que  no  llore  y  que  un  convento 
borre  tragedia  tal  ?  ¿  Pero  es  posible 
que  creáis  al  olvido  tan  cobarde 
y  tan  cruel,  tan  egoísta  y  ciego, 
que  se  pueda  olvidar,  con  sólo  el  paso 
del  tiempo  y  el  dolor,  de  cosas  tales 
que  ni  la  eternidad  apagaría? 
¿Eso  es  lo  que  decís?  ¿Eso  tan  sólo 
lo  que  podéis  hacer  para  evitarlo? 
¿Y  aun  queréis  que  no  llore,  padre  mío? 
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DOMINICO 

Cierto,  hija  mía,  que  por  más  que  llores 

jamás  habrás  llorado  lo  bastante. 

Pero  escúchame  bien.  A  veces,  cuando' 

está  todo  perdido  y  no  nos  queda 

ni  una  esperanza,  Dios,  que  no  se  agota, 

nos  acorre  con  un  providencial, 

y,  al  parecer,  tan  leve  salvamento, 

que  todo  acaba  como  el  hombre  justo 

merece  que  se  acabe.  Tú  has  pecado, 

pero  tu  culpa  se  lavó  con  lágrimas, 

y  quién  sabe  si  Aquel  que  nos  vigila, 

hasta  el  último  instante  nos  apura, 

para  que,  así,  apuremos  nuestrO'  cáliz. 

Mas  ya  lavaste  tus  pecados,  hija, 

y  justo  es  que  tus  lágrimas  acaben. 

Hay  que  esperar  en  El.  Conmigo  espera. 

Hoy,  por  primera  vez,  viene  a  esta  casa, 

para  que  le  retrate,  don  Fernando 

Niño  Guevara,  el  virtuoso  y  justo 

Inquisidor  Mayor  del  Rey  Felipe. 

Yo  le  hablaré  por  ti.  Mas,  tú,  recuerda 

que  a  los  pies  de  Jesús  arrodillada, 

la  Magdalena  redimió  sus  culpas, 

y  que  ni  tú  has  pecado  como  ella, 

ni  este  santo  varón,  siéndolo  tanto, 

se  ha  de  poner  junto  a  Jesús  de  ejemplo. 

¡  Quién  sabe  si  tus  lágrimas  sinceras 

le  podrán  conmover,  y  lo  que  injustos 

tribunales  fallaron  en  su  fuero, 

lo  perdone  la  gracia,  conmovida 

por  la  voz  de  quien,  pobre  enamorada, 
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manchó  su  carne,  mas  el  blanco  armiño 
de  su  alma  libró  de  toda  huella ! 
Y  ahora,  sosiégate.  Ten  fortaleza 
para  pedir  a  Dios  que  te  ilumine. 
Están  ai  dar  las  cuatro,  y  ya  a  esta  casa 
seguramente  Su  Eminencia  viene. 
Limpíate  el  llanto.  En  oración  espera, 
y  ten  valor  para  pedirle  gracia. 
Anda,  hija  mía,  ven.  Entra  conmigo. 
¡  No  llores  más,  cordera,  que  me  matas ! 

(Más  traspasado  de  dolor  el  padre 
que  la  hija  a  quien  guía,  se  la  lleva, 
como  para  librarla  de  los  lobos 
llevaría  un  pastor  a  su  cordera.) 

(Sale  Gregoria  huyendo  a  la  morisca, 
que  la  sigue  en  silencio  a  todas  partes.) 

GREGORIA 

¡  Que  me  dejes,  morisca,  que  con  tanto 
sentimiento  y  pesar  tengo  bastante! 
¡  Todo  en  la  casa  está  patas  arriba ! 
¡  Que  te  vayas  te  digo ! 

^  JARIFA 

Y  yo  que  calles. 

GREGORIA 

El  Gran  Inquisidor  casi  en  la  puerta, 
y  tú  aquí.  ¡Compromiso  semejante! 
¡Una  mora  en  la  casa!  ¿Qué  diría? 
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Catalina  llorando  sus  afanes 

por  un  mozo  judío,  y  su  criada  , 

escondiendo,  en  mansión  de  tal  linaje, 

a  una  mora.  ¡  Que  no !  ¿  Qué  casa  es  ésta  ?, 

monseñor  se  dijera,  si  lo  sabe. 

¡Esto  es  una  Babel  de  religiones! 

¡Que  no,  que  no,  que  no!  ¡No  quiero  hallarme 

igual  que  un  pollo  en  la  parrilla  puesta, 

ni  que  echen  humo  mis  rosadas  carnes, 

cuando  el  verdugo,  borrachón  y  alegre, 

atice  el  fuego  y  satisfecho  cante! 

JARIFA 

Puedes  decir  lo  que  mejor  te  plazca, 
pero  yo  no  me  voy  aunque  me  maten. 

GREGORIA 

No  acierto  a  comprender  por  qué  ese  empeño 
en  quedarte  en  la  casa.  ¿  Es  que  a  la  tarde 
quieres  ver  desde  aquí  cuando  le  suban  ? 

JARIFA 

¡No  lo  mientes,  mujer!  He  de  quedarme, 
y  no  te  importa  para  qué.  Si  quieres 
me  estaré  en  la  panera,  donde  nadie 
me  pueda  ver.  Pero  a  la  rastra  sólo 
podrán  sacarme. 

Llama,  si  quieres,  a  los  alguaciles, 
descúbreme,  si  quieres,  a  tus  amos, 
pues  nada  soy,  y  como  a  nada  temo, 
no  me  he  de  ir.  Te,  seguiré  los  pasos, 
y  si  alguien  viene  que  esquivar  importe, 
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me  ocultarás  tú  misma.  Ahora  me  callo 
y  no  esperes  que  añada  una  palabra. 


GREGORIA 


¿Vas  a  llorar  también? 


JARIFA 


■¡Ya  se  han  secado 
mis  lágrimas!  ¡Lloré  sólo  una  noche, 
cuando  supe  a  mi  dueño  enamorado  ! 
¡Desde  entonces  las  fuentes  de  mis  ojos 
agotadas  están  para  mi  llanto ! 
¡La  herida  es  aquí  dentro,  dond^  nadie 
sepa  que  está  mi  corazón  sangrando ! 


GREGORIA 


¡Todas  la  misma  historia!  ¡Dios  me  libre 
de  enamorarme  así! 


JARIFA 

,  ¿Tú  no  has  amado  ? 


GREGORIA 

Si  amar  es  retozar,  he  retozado, 

que  el  amor,  como  el  vino,  es  cosa  buena 

para  beber,  así,  de  vez  en  cuando; 

pero  ponerse  al  pico  un  jarro  lleno 

y  beber  sin  parar,  hasta  acabarlo, 

más  que  a  gusto  beber,  eso  es  ahogarse. 


LA  DAMA  DEL  ARMIÑO 


189 


(Aparte.) 
¡Ay,  si  me  dieran  a  apurar  un  jarro! 

(Alto.) 

Ven  y  te  esconderé.  Mas,  no  es  posible, 
que  alguien  se  acerca  ya  por  este  lado. 

( Mira  hacia  el  interior,  y  vuelve  a  escena 
alarmada  de  ver  quién  ha  llegado.) 

;  Si  es  don  Fernando  Niño  de  Guevara ! 
¡  Por  Dios,  que  no  te  vea  don  Fernando ! 
Entra  en  ese  aposento  y  no  me  pierdas.. 

(Vase  Gregoria.  Del  corpino  blanco 
un  pequeño  puñal  saca  la  mora.) 

JARIFA 

¡Oh,  puñal  justiciero  que  en  mi  mano 
esperas  castigar!  ¿A  quién  castigas? 
Si  ella,  cobarde,  por  su  honor  callando, 
no  in^plora  su  perdón,  clávate  en  ella ! 
¡Y  si  el  severo  inquisidor  lo  es  tanto 
que  niega  perdonar  lo  que  es  justicia, 
Samuel,  por  esta  cruz,  será  vengado ! 

(Jura  sobre  la  cruz  del  puñalete, 
y,  apenas  en  la  estancia  ha  penetrado, 
acompañado  de  cortejo  ilustre 
entra  en  escena  Monseñor  Fernando 
Niño  Guevara.  Viste  su  birrete 
y  el  traje  aquel  que  luce  en  el  retrato 
que  le  pintó,  en  Toledo,  Theotocópuli, 
y  en  que  aparece  e%  su  sillón  sentado. 
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Espejuelos  también,  de  rica  concha, 

y  el  bondadoso  rostro  rematado 

por  barba  pí^tiaguda.  En  su  prestancia 

algo  habrá  de  severo  y  de  mundano. 

Le  siguen  Dominico  3;  Fray  Ho^tensio. 

Ludovico  Palermo  deja  el  paso, 

galante,  a  Catalina  y  a  Gregoria, 

y  entra  a  la  vez  que  pajes  y  prelados. 

Todo  el  cortejo  el  aposento  llena, 

Catalina,  medrosa,  estáse  a  un  lado.) 

DOMINICO 

¡Cuan  honra,  Monseñor,  vuestra  visita 
la  triste  soledad  de  nuestra  casa! 

GUEVARA 

Me  complace  venir,  amigo  mío. 

Fray  Hortensio  me  dijo  me  esperabais. 

¡Buen  Fray  Hortensio,  de  la  Iglesia  orgullo! 

FRAY  HORTENSIO 

¡Me  alabáis,  Monseñor! 

GUEVARA 

No  es  alabanza. 
Y  vos,  Palermo,  aunque  mundano  y  joven, 
sois  un  buen  feligrés. 

PALERMO 

La  fe  me  salva. 
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GUEVARA 

En  cuanto  a  mi  dilectO'  Dominico, 
es,  más  que  un  feligrés,  un  camarada. 
Y  a  punto :  en  este  viaje  he  departido 
con  Su  Real  Majestad,  allá,  en  las  salas 
de  El  Escorial.  El  Rey  está  orgulloso 
de  una  tela,  por  vos  recién  pintada, 
sobre  el  sueño  que  él  tuvo  de  la  Gloria. 
La  Gloria  está  muy  bien  imaginada. 
Dice  que  interpretasteis  su  deseo. 

DOMINICO 

¡El  Rey  me  colma  de  infinitas  gracias! 

GUEVARA 

Pues  si  dispuesto  estáis,  demos  comienzo 
a  mi  retrato. 

DOMINICO 

Monseñor  me  manda. 

GUEVARA 

(A  los  pajes.) 

Se  pueden  retirar  vuestras  mercedes. 
Vuelvan  después,  cuando  la  tarde  caiga; 
que  yo  me  quedo  en  la  mansión  del  Arte, 
puro  soiaz  que  me  permito  al  alma. 

(Los  pajes  se  retiran  en  silencio, 
y  Catalina  hacia  el  prelado  avanza,) 
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CATALINA 

Eminencia. 

GUEVARA 

Llegad. 

(Catalina  le  besa  el  anillo.) 
¿Es  vuestra  hija? 

DOMINICO 

¡Y  espejo  en  que  o*rgulloso  me  miraba! 

CATALINA 

¡Padre  mío!  ¡Señor! 

DOMINICO 

( Apartándola,) 
Basta,  hija  mía. 

GUEVARA 

Después  hemos  de  hablar;  mas,  ahora,  basta. 

(A  Fray  Hortensio.) 
¿Es  ésta,  Fray  Hortensio,  quien  decíais? 

FRAY  HORTENSIO 

Esta  es. 

GUEVARA 

Pues,  tan  sólo  con  mirarla, 
me  ganó  el  corazón. 
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FRAY  iÍoÍ^^TeM^Ó^^^'^ 

¡Dios  os  lo  pague ! 

GREGORIA 

Permitidme,  señor,  que,  arrodiíládá,  ' 
os  besQ  en  el  anillo:  ¡sdy  Gregoria! 

GUEVARA 

Besad  cuanto  queráis. 


GREGORIA 

¡Oh,  gracias,  graci^^s}//  ^^.^ÍA 
Que  Dios  k  colme  de  mercedes  ta^^s  yjl  oí  t>íi; 
¡que  llegue  a  ser  hasta  de  ^o;na.,el  l^^^kí.::.  d  ^ 

'        .]  •::  '  .'jj  Gfíi  £'¿o[  no 
GUEVARA       ,^  ■     .  ^r.yjc^l 

No  es  mi  sabiduría- para  tantoi'^^  jntd^uv  í?rjpT>jfi  í>r 
En  fin,  dejadnos  solos.  Todos  sál^nj'"'  'fr':  ''f^  r^-^ 
menos  vos,  Catalina,  Dominico  , , 

y  Fray  Hortensio,  que  es  como  deVcasa. 
Perdonad,  Ludovico.  Ello  es  de  prisá 
y  caso  de  conciencia. 

í>ALERM0 

Mientras  hablan  '>n  / 

buscaré  a  Luis  Tristán.  ■  *{ 

F  RA  Y  EO  RTENSlOr  '  rJ^M  O I 

¡iluminadle;   ,    ^  ^.^^ 
que  bien  precisa  le  alumbréis  el  alma!       '  ^ 

18 
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(Sale  Gregoria  tras  los  familiares^ 
y  Palermo  después,  humildemente. 
Guevara  toma  asiento  y  reproduce 
la  misma  posición,  los  mismos  pliegues, 
con  que  está  en  el  retrato  que  se  cita, 
en  que  majestuoso  se  aparece. 
El  Greco  hace  intención  de  arrodillarse, 
fiero  el  inquisidor  no  lo  consiente.) 


DOMINICO 

¡  Monseñor ! 

GUEVARA 


No  te  humilles,  Dominico. 
Alza.  Til  írente  es  limpia.  Fray  Hortensio 
me  lo  ha  contado  todo.  El  caso  es  grave 
y  la  sentencia  firme,  y  ha  incurrido 
en  lesa  majestad.  Temo  no  pueda 
hacer  nada  por  él.  Pero  entretanto,  \ 
se  acerque  vuestra  hija.  Quiero  oírla 
para  juzgar  su  parte  en  esta  causa.  i 

(Discretos,  Fray  Hortensio-  y  Dominico 
se  retiran  a  un  lado.  Catalina 
se  acerca  temblorosa  y  demudada.) 

Acercaos  aquí.  No  tengáis  miedo 
de  mi  severidad.  Ya  me  han  contado 
vuestro  amor  desgraciado  y  vuestra  culpa ; 
y  aunque  también  reconocer  debemos 
que  el  Santo  Tribunal,  siempre  que  falla 
lo  hace  en  sabiduría  y  en  conciencia, 
queremos  escuchar  de  vuestros  labios 
la  propia  confesión.  En  este  juicio 
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tenéis  el  tribunal  más  indulgente 

de  cuantos  a  escuchar  se  dispusieran. 

Uno  es  (tu  confesor,  otro  es  tu  padre, 

y  en  medio  de  ellos  la  piedad  divina 

representada  en  mí.  Todo  te  abona 

y  está  dispuesto,  nunca  a  la  injusticia, 

pero  siempre  a  la  gracia...  ¿Tiemblas?  Calma 

tu  pobre  corazón.  Somos  tres  hombres 

que  te  queremos,  cada  cual  de  un  modo, 

pero  sinceramente...  Vamos,  habla, 

y  ten  serenidad,  que  Dios  te  escucha. 

(Catalina,  a  los  pies  de  Don  Femando, 
se  postra  humildemente  conmovida,,, 
Y  desciende  el  telón,  pausadamente, 
dejando  la  tragedia  suspendida,) 


ASÍ  TERMINA  EL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 

«EUCARISTÍA» 


DECORACION  DEL 
ACTO  CUARTO 


El  jardín  de  la  casa  del  Greco, 
una  alegre  mañana  de  estío 
en  que  el  sol  ha  dorado  la  Vega 
y  al  espejo  se  mira  en  el  río. 
Se  alza  a  un  lado  la  casa.  Una  tapia 
y  una  puerta  de  verja  en  el  foro 
que  da  vista  a  una  calle  y  al  campo. 
El  risueño  jardín  todo'  es  oro. 
La  mañana  es  de  junio,  y  las  flores 
a  la  luz  estival  sensitivas, 
se  encaraman  por  rejas  y  muros, 
en  sus  tonos  vivaces,  esquivas. 
En  un  amplio  tablar,  apretadas,       '  i 
y  en  un  alto  macizo,  fragantes,  '  ' 

dan  ai  cuadro  la  policromía 
de  una  huerta  andaluza. 

Distantes, 
al  alzarse  el  telón,  tentamente, 
se  oyen  ecos  de  cien  campaniles.  K 
¡Es  que  cantan  alegres  la  torres 
sobre  el  humo  de  los  fogariles! 

Fray  Hortensio  aparece  leyendo 
como  en  una  abadía  un  abad  ; 
y  Gregoria  trajina,  avivada 
por  el  sol  y  por  su  mocedad. 


oh  h  n*}  B'¡\ 


GREGORÍA 

¿Os  interrumpo,  padre? 

FRAY  HORTENSIO 

No,  Gregoria. 
Leía  un  libro  de  Tomás  de  Aquino, 
donde  enseña  el  camino 
recto  y  seguro  de  ganar  la  gloria. 

GREGORIA 

Puesto  que  lo  decís,  será  cristiano ; 
pero  han  dado  en  decir  que  esos  librotes 
que  siempre  tiene  Fray  Hortensic  a  mano, 
aunque  están  en  latín,  son  here jotes. 

FRAY  HORTENSIO 

¡Que  no  me  quiere  bien  la  clerecía! 

GREGORIA 

¿Dijisteis  misa  ya? 


FRAY  HORTENSIO 

La  de  la  aurora. 
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GREGORIA 

¡Bien  relucido  se  presenta  el  día! 

FRAY  HORTENSIO 

Como  se  lo  merece  tu  señora. 

GREGORIA 

¿Hoy  le  dan  libertad  a  su  converso? 

FRAY  HORTENSIO 

Hoy,  por  ser  Corpus.  Tan  solemne  fiesta 
muestra  su  omnipotencia  al  universo 
en  conversión  tan  ejemplar  como  esta. 
El  Gran  Inquisidor  tal  ha  previsto, 
y  lo  ha  previsto  bien,  pues  de  este  modo, 
alabando  el  converso  a  Jesucristo, 
dará  un  ejemplo  al  universo  todo. 

GREGORIA 

Mas,  si  no>  es  indiscreto,  ¿qué  razones 
le  dijo  Catalina  a  don  Fernando 
para  moverle  a  este  perdón,  saltando 
por  cima  de  sentencias  y  pregones  ? 

FRAY  HORTENSIO 

Dejar  que  hablase  el  corazón;  y  siendo 
el  de  tu  dueña  como  el  cielo  puro, 
la  luz  de  la  verdad  fué  esclareciendo» 
lo  que  hasta  entonces  se  mostraba  oscuro. 
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Mas  por  nada  saltó,  como  la  gente 

ha  dado  en  maliciar.  Sólo  por  eso 

fué  preciso  esperar,  pacientemente, 

hasta  que  revisaron  el  proceso. 

Lo  que  hizo  en  aquel  día  Su  Eminencia, 

«como  por  una  inspiración  divina, 

fué  suspender,  oyendo  a  Catalina, 

la  ejecución  de  la  fatal  sentencia. 

Se  revisó  la  causa  como  él  dijo: 

"Con  rectitud  ecuánime  y  serena 

y  teniendo  a  la  vista  un  Crucifijo 

para  la  absolución  o  la  condena." 

Ya  ves  el  resultado.  Es  inocente, 

y  hoy,  con  su  libertad,  vuelve  a  esta  casa 

lo  que  el  amor  arrebató  imprudente. 

GREGORIA 

¡Milagro  se  dijera  lo  que  pasa! 
Aquí  están  mis  señores. 

FRAY  HORTENSIO 

Catalina 

se  remozó  tan  bien,  que  más  parece 
rosa  de  aquel  rosal  que  se  la  inclina 
y  trepador  sobre  las  rejas  crece. 

(Entran  El  Greco  y  su  hija 
con  el  breviario  em  la  mano 
y  en  la  fas  una  sonrisa.) 

¿Adóndie  sus  mercedes  de  mañana? 


204 


LUIS  FERNÁNDEZ  ARDAVÍN 


CATALINA 

De  misa  y  comulgar. 

FRAY  HORTENSIO 

Bien  comulgado ; 
que  así  agradece  gratitud  cristiana 
a  lo  que  se  ha  obligado. 

DOMINICO 

El  cielo  está  sereno  como  en  Creta. 
Pica  el  sol. 

CATALINA 

Es  que  junio  se  aproxima. 

FRAY  HORTENSIO 

Y  con  junio  el  amor  que  nos  inquieta 
y  que  hasta  al  pobre  escarabajo  anima. 
¿No  es  cierto  lo  que  digo? 

CATALINA 

Se  supone. 

Al  menos  yo  lo  siento  ardientemente, 
y  ahora  que  mi  Samuel  es  inocente 
y  además  se  dispone 
cristiano  a  ser,  mi  corazón  le  aguarda 
con  impaciencia  tal,  que  no  me  acierto. 
¡Si  me  parece  que  en  venir  ya  tarda 
y  que  por  él  se  ha  engalanado  el  huerto ! 
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FRAY  HORTENSIO 

¿Y  no  OS  vestís  de  fiesta? 

CATALINA 

Sí,  de  fiesta 

por  dentro  me  vestí.  De  fiesta  el  alma. 
Mas  lo  exterior,  con  sencillez.  No  es  esta 
hora  de  ostentación,  sino  de  calma. 

( Cortando  al  pasar  una  flor 
se  va  Catalina  como  un  ruiseñor 
que  mueve  sus  alas  en  dulce  mover. 
¡Flor  y  ruiseñor  es  esta  mujer!) 

(Los  dos  amigos,  departiendo  amables, 
se  sientan  en  el  poyo  de  la  puerta, 
frente  a  la  transparencia  luminosa 
del  sol  sobre  la  huerta.) 

FRAY  IIORTENSIO 

¿Aun  no  os  halláis  contento? 

DOMINICO 

Injusto  fuera, 
cuando  pasó  el  nubarro  y  brilla  el  cielo 
con  nuevo  resplandor,  no  hallar  consuelo 
en  la  tan  codiciada  primavera. 
Mas  ¿no  es  justo  también  sentir  la  herida 
— en  mi  tristeza  y  mi  dolor  callado— 
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de  verme  en  su  cariño  postergado 

a  segundo  lugar,  y  que  otra  vida 

embebece  su  amor,  como  la  arena 

del  ardiente  desierto  ? 

¡  Para  el  amor  de  Catalina  he  muerto, 

y  aunque  ello  es  ley  fatal,  me  causa  pena! 

FRAY  HORTENSIO 

Pensad  tan  isólo  en  que  a  los  grandes  duelos 
goces  hay  que  oponer  propotrcionados,  ^ 
y  en  que  sabéis,  all  fin,  bien  empleados 
tan  amargos  desvelos. 
Y,  por  cierto,  os  diré  que  os  ha  salido 
el  Gran  Inquisidor,  Niño  Guevara, 
con  un  tan  sorprendente  parecido, 
que  jamás  otro  vi  que  se  igualara. 

DOMINICO 

Quizás  tengáis  razón.  No  era  mi  mano 
quien  guiaba  el  pincd  tan  firmemente. 

FRAY  HORTENSIO 

¿Pues  quién,  entonces.  Dominico  hermano? 

DOMINICO 

La  gratitud  de  un  corazón  ferviente. 
Tan  rara  inspiración  ipe  iluminaba, 
que  celestial  revelación  la  creo. 
¡  Quién  sabe  si  un  arcángel  me  guiaba 
para  dar  realidad  a  mi  deseo ! 
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(Aparecen  tras  los  hierros 
de  la  puerta  del  jardín, 
Ludovico,  el  veneciano^ 
y  el  arrogofite  Don  Luis.)  ^ 

DON  LUIS 

¿Nos  da  licencia  el  maestro? 

DOMINICO 

¿Quién  se  la  pide?  ' 

DON  LUIS 

Don  Luis. 

DOMINICO 

¿Y  para  qué  la  pedís, 

si  todo  en  mi  casa  es  vuestro  ? 

DON  LUIS 

Pues  alabado  sea  Dios, 
y  entrad,  Palermo,  conmigo, 
que  donde  cabe  un  amigo, 
dice  el  refrán,  caben  dos. 

( Corre  Don  Luis  a  los  brazos 
de  su  maestro,  y  se  abrazan. 
El  Greco,  por  un  instante, 
no  puede  ocultar  sus  lágrimas,) 

¡Maestro! 
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DOMINICO 

¡  Tristán ! 

DON  LUIS 

¿Qué  OS  pasa? 

¿Lloráis? 

DOMINICO 

Como  una  mujer. 

FRAY  HORTENSIO 

Llora  de  alegría,  al  ver 
que  al  fin  volvéis  a  su  casa. 
Que  no  os  vería  jamás 
tristemente  suponía, 
y  en  un  viejo  una  alegría 
es  una  lágrima  más. 

PALERMÓ 

Pues  ya  le  tenéis  aquí, 
curado  de  sus  errores. 

FRAY  HORTENSIO 

Gracias,  Palemo. 

DON  LUIS 

Señores, 
confieso  que  delinquí; 
pero  estoy  arrepentido. 
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DOMINICO 

No  se  hable  más.  Ya  sois  nuestro 
para  siempre. 

DON  LUIS 

No,  maestro. 
A  despedirme  he  venido. 

DOMINICO 

¿Os  vais? 

DON  LUIS 

Me  voy  con  Palermo, 
que  para  Italia  se  parte, 
por  si  la  amistad  y  el  arte 
curan  mi  espíritu  enfermo. 
Como  los  hidalgos  van, 
por  olvidar,  a  la  guerra, 
con  mi  amor  dejo  esta  tierra 
por  Florencia  y  por  Milán ; 
que  tengo  un  pincel  vibrante 
para  saciar  mi  inquietud, 
y  tengo  mi  juventud 
para  ir  el  mundo  adelante. 
Y  si  aquí  queda  enterrada 
mi  adolescencia  ilusoria, 
daré  a  mi  pincel  la  gloria 
como  el  hidalgo  a  su  espada* 
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DOMINICO 

Pues  que  la  suerte  os  asista 
para  encauzar  el  talento. 
Si  por  el  hombre  lo  siento, 
me  place  por  el  artista. 
Y  vos,  señor  italiano, 
¿tan  aprisa  nos  dejáis? 
¿Tan  a  disgusto  os  halláis 
en  el  solar  castellano? 

PALERMO 

Tanto,  que  marcharme  de  él 
es  el  disgusto  mayor; 
pero  ya  es  tiempo,  señor, 
se  haga  a  la  mar  mi  bajel. 
Más  de  un  mes  ha  que,  por  mí, 
espera  anclado  en  Valencia, 
y  que  volver  a  Florencia 
de  mi  embajada  debí. 
Para  ver  la  catedrail 
sólo  a  esta  fiesta  me  quedo, 
que  tiene,  en  Corpus,  Toledo 
un  fausto  pontifical. 
Las  calles  han  entoldado 
con  palios  de  terciopelo, 
y  está  de  flores  el  suelo, 
más  que  cubierto,  alfombrado. 
En  las  floridas  ventanas 
las  colgaduras  ondean, 
y  en  los  mástiles  flamean 
las  banderas  castellanas. 
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No  hay  casona  sin  guirnalda 
ni  hay  palacio  sin  pendón, 
y  es  la  pluma,  en  el  airón, 
mitad  roja  y  mitad  gualda. 
En  todo  el  Zocodover 
no  se  podría  posar 
paloma  que,  a  descansar, 
viniese  al  suelo  a  caer. 
La  multitud,  tan  espesa; 
el  sol,  tan  vivo  y  ardiente; 
el  rumor  de  tanta  gente, 
y  el  atambor,  que  no  cesa; 
el  arnés  del  caballero, 
que  brilla  como  el  cristal ; 
la  muía  del  escudero 
y  el  asno  del  menestral; 
el  mercado,  los  pregones, 
las  vendedoras  hebreas, 
las  damas  que,  en  hacaneas, 
pasan  con  sus  rodrigones ; 
la  doncella  al  miradero, 
la  dueña  en  el  ajimez, 
y  la  procaz  embriaguez 
del  soldadt>  f  orastero  ; 
ei  ruido  de  las  campanas 
que  no  paran  de  tocar ; 
las  picas,  las  partesanas, 
que  relucen  al  pasar; 
y  tan  confuso  clamor 
y  tanto  brillo  db  trajes, 
tanto  cortejo  de  pajes 
y  tanta  luz  y  color ; 
sólo  en  Italia  y  aquí 
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pude  verlos,  y  en  verdad 
que  merece  esta  ciudad 
ser  vista  en  un  día  así. 
Yo,  que  las  he  visto,  puedo 
decir,  honrando  a  las  dos, 
que  para  alabar  a  Dios, 
después  de  Roma,  Toledo. 

( Al  acabar  Ludovico 
su  ardiente  peroración, 
entra  Catalina  y  queda 
suspensa.  Su  aparición 
rompe  el  círculo  en  que  están. 
Adelanta  el  paso,  y  besa 
su  mano,  humilde,  Tristán.) 

CATALINA 

Padre,  deciros  quería... 
¿Vos  aquí.^ 

DON  LUIS 

Perdón,  señora, 
si  turbo  vuestra  alegría, 
que  no  es  justo  en  este  día 
se  nuble,  al  lucir,  la  aurora. 
Vengo  a  deciros  que  salgo 
para  Italia,  y  que  si  ciego 
pude  ofenderos  en  algo, 
como  amigo  y  como  hidalgo 
me  lo  perdonéis  os  ruego. 
De  que  me  amaseis  un  día 
me  hice  un  día  la  ilusión, 
¡  Pobre  de  mí !  ¡  No  sabía 
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que  otro  día  llegaría 

en  que  os  pidiera  perdón !  ' 

G>mprendí  que  es  delirar 

querer,  sin  amor,  querer, 

y  con  amor  olvidar; 

y  que  es  en  vano  luchar 

para  el  destino  torcer. 

Y,  pues  pequé  por  amor, 

tan  sólo  os  quiero  pedir 

que  no  me  guardéis  rencor; 

quitadme,  si  no  el  dolor, 

la  enemistad,  al  partir. 

Si  la  distancia  es  olvido, 

lejas  voy  para  olvidar. 

Catalina,  sólo  os  pido 

recordéis  lo  que  he  sufrido 

cuando  os  deis  a  recordar. 

CATALINA 

Y  os  lo  prometo,  don  Luis. 

Que  aunque  sufrir  me  habéis  hecho, 

bien  sabéis  lo  que  pedís, 

pues  el  rencor  que  decís 

no  cabría  en  este  pecho. 

La  fortuna  le  proteja, 

que  si  im  amante  se  pierde, 

por  la  que  don  Luis  aqueja, 

aquí  una  hermana  se  deja 

que  de  don  Luis  se  recuerde. 

DON  LUIS 

Gracias  os  doy,  Catalina. 
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CATALINA 

¿También  Palermo  se  va? 

PALERMO 

Y  a  vuestras  plantas  se  inclina, 
que  de  una  perla  tan  fina 
tampoco  se  olvidará. 
Recuerdo  llevo  de  España 
por  su  soT  y  sus  mujeres, 
pues  si  su  sol  no  se  empaña, 

la  hermosura  se  acompaña  , 
de  virtud  en  los  deberes. 

;  CATALINA 

Me  place  juzguéis  así ; 
mas  de  mí,  falso  sería. 

Y  ahora,  perdonadme  si 
distraigo  al  maestro  y 
le  digo  a  lo  que  venía. 

Yo  os  quisiera  decir,  padre,  una  cosa. 

FRAY  HORTENSIO 

No  lo  habéis  de  negar,  que  día  es  este 
de  concederlo  todo. 

DOMINICO 

¿Y  qué  deseas? 

CATALINA 

La  morisca  ha  venido. 
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DOMINICO 

¿Y  qué? 

CATALINA 

Que  espera. 

DOMINICO 

Mas  ¿qué  espera,  mujer?  Acaba  pronto. 

CATALINA 

Sabéis  que  estaba  con  Samuel,  sirviéndole 

y  llevando  el  manejo  de  su  casa, 

y  sabéis  que,  al  prenderle,  cuando  fueron 

a  sellarle  la  tienda,  le  dejaron 

sin  hogar  y  sin  pan.  Así  ha  vivido 

todo  este  tiempo  atrás,  de  mis  socorros 

y  vuestra  caridad.  Mas,  hoy,  quisiera... 

DOMINICO 

Pero,  en  fin,  ¿qué  quisiera?  ¿Es  que  es  tan  grave? 

CATALINA 

Como  es  morisca.        ,  ' 

DOMINICO 


Di. 
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^  CATALINA 

Que  entrase  en  casa 
para  serviros  ella  con  Gregoria. 
El  taller  se  cerró,  y  hasta  que  pueda 
Samuel  abrir  de  nuevo  y  nos  casemos, 
que  se  esté  'aquí  Jarifa. 

DOMINICO 

¿Y  si  Gregoria 

se  te  enoja  al  saiberlo? 

CATALINA 

Si  ella  misma 
fué  para  apiadarse  la  primera. 

DOMINICO 

Bien.  Que  se  quede  entonces. 

CATALINA 

Gracias,  padre. 
(Catalina  saluda  y  se  retira J 

DOMINICO 

Ya  vais  viendo,  señores,  de  qué  modo 
mi  postrer  soledad  va  preparando. 
Me  veo  sólo  con  Gregoria  y  esa 
morisca  que  me  traen.  ¿No  es  cosa  clara? 
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FRAY  HORTENSIO 

Pero  si  han  de  casar  dentro  de  poco... 

DOMINICO 

Que  casen,  bien ;  pero  ¡  marcharse ! . . . 

DON  LUIS 

Es  justo,  ^ 
que  el  amor  quiere  un  nido  solitario. 
Me  dijeron,  maestro,  que  pintasteis, 
en  mi  ausencia,  un  retrato  de  Guevara 
que  causa  maravilla.  'Quiero  verlo. 

DOMINICO 

Pues  entren  mis  amigos  y  lo  vean. 

(Entra  con  todos  a  la  casa  El  Greco, 
y  apenas  han  entrado,  con  Jarifa, 
por  detrás  de  la  casa,  vuelve  a  escena 
Catalina,  que  viene  a  coger  flores; 
ambas  con  jarras  de  florida  loza.) 

CATALINA 

Ven  conmigo.  Jarifa,  y  pongamos  ; 

en  las  jarras  brazados  de  flor; 

ven  y  corta  sin  miedo,  que  aun  sobran 

para  echar  a  los  pies  del  Señor 

y  de  rosas  cubrir  la  Custodia 

que  pasa  en  las  andas  de  la  procesión. 
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¿No  te  alegras,  Jarifa,  de  verlas? 
¿No  te  ciega  su  vivo  color? 
¡  Hoy  es  día  de  gracia  en  la  tierra 
y  de  gloria  en  nuestro  corazón, 
que  hoy  darán  libertad  al  cautivo, 
y  alegre  le  espera  cantando  mi  amor ! 
Si  por  él  florecieron  los  guindos 
y  la  blanca  azucena  brotó; 
si  por  él  los  rosales  abrieron, 
jubiloisos,  su  fresco  botón, 
¿cómo  tú,  que  por  él  te  morías, 
no  cantas  ni  ríes,  como  ellos  y  yo? 

JARIFA 

¡Porque  yo  nada  espero,  señora! 

¡  Porque  no  es  para  mí  su  perdón 

esperanza  de  dichas  futuras, 

realidad  de  placer  y  de  amor, 

ni  siquiera  consuelo  de  hermano, 

que  yo  soy  su  esclava  y  él  es  mi  señor ! 

CATALINA 

¿No  te  acuerdas  de  aquella  promesa 
en  que,  unidas  del  mismo  temor, 
prometimos  las  dos  consagrarnos 
a  velar  por  su  vida  las  doiS  ? 

JARIFA 

Pero  entonces  se  hallaba  en  peligro, 
¿y  qué  me  importaba  mi  propio  dolor? 
Hoy  la  vida  le  vuelve  a  la  vida, 
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y  el  amor  le  devuelve  el  amor,  [ 
y  hoy  ya  sé  que  es  dichoiso  y  que  nada 
necesita  de  mí. 

CATALINA 

¿Por  qué  no? 
Fuera  ingrato  olvidar  sacrificios. 

JARIFA 

¡De  todo  se  olvida  quien  se  enamoró! 
¡Vos  debéis  recibirle  gozosa, 
que  él  gozoso  vendrá  para  vois, 
y  esperarle  con  ramos  de  flores, 
risueña  la  cara  y  alegre  la  voz ; 
mas,  dejadme  si,  triste,  no  puedo 
cantar,  como  entonces,  la  misma  canción ! 

(Catalina  y  Jarifa  quedad  calladas, 
y  en  la  pausa,  de  flores  llenan  las  jarras. 
Se  oyen  voces  amigas  tras  de  la  tapia, 
más  distintas,  al  tiempo  que  se  adelantan. 
Es  Samuel  que  ya  vuelve,  la  vida  salva, 
con  los  buenos  orfebres  que  le  acompañan.) 

ABRAHAM 

(Dentro,) 

Porque  no  salieras  sólo 
de  la  prisión,  a  buscarte 
fuimos  tus  viejos  amigos 
y  orfebres. 
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SAMUEL,  EL  JOVEN 

(Dentro.) 

¡Dios  os  lo  pague! 
¡Hubiera  sido  muy  triste, 
al  salir,  no  ver  a  nadie! 

(Catalina,  que  le  oye, 
si  desvaría  no  sabe.) 

CATALINA 

Juraría  que  es  su  voz. 

JARIFA 

Y  no  os  engañáis :  miradle. 

(Ante  la  verja,  aparecen 
Samuel  3;  los  menestrales.) 

CATALINA 

¿Quién  viene  con  él? 

JARIFA 

Dos  buenos 

amigos. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Y  ahora,  dejadme. 
Justo  es  calmar  la  impaciencia 
de  la  que  estará  esperándome. 
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(Ella,  que  corre  a  la  reja 
de  tan  amorosa  cárcel, 
le  llama,  y  él  la  responde 
rápido,  al  verla  asomarse. 
Y  como  temiendo  que 
para  ello  tiempo  les  falte, 
mano  cm  mmio  se  estrechan 
entre  los  hierros.  No  saben 
qué  han  de  hacer  los  orfehreros. 
Samuel  los  dice  se  marchen, 
mas,  Catalina,  lo  impide, 
y  les  obliga  a  que  pasen 
para  darles  de  beber 
y  que  su  dicha  acompañen.) 

CATALINA 

¡Samuel!  ¡ 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡Catalina!  ¡Al  fin! 
¡Alivio  de  mis  pesares! 

(A  los  orfebres.) 

Gracias,  amigos,  y  adiós. 

ABRAHAM 

Adiós,  Samuel,  Dios  te  guarde. 

CATALINA 

No  se  vayan,  que  esta  casa 
también  es  la  suya. 
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(  Pronta 
las  grandes  hojas  les  abre, 
y  todos  penetran,) 

Pasen 

y  tomarán  un  refresco. 

Si  son  amigos  leales 

de  Samuel,  ya  lo  son  míos. 

ABRAHAM 

Señora. 

JOB 

Señora. 

CATALINA 

Baste. 

Tú,  Jarifa,  ve  con  ellos. 
De  lo  mejor  que  haya,  dadles, 
y  que  celebren  el  día 
como  honrados  menestrales. 

ABRAHAM 

Que  Dios,  con  creces,  señora, 
lo  que  sufristeis  os  pague. 

(En  los  brazos  de  Samuel 
cae  Catalina.  Al  marcharse 
en  pos  de  los  orfebreros, 
los  ve  Jarifa  abrazándose, 
y  dice  humilde  esta  queja, 
postrera  de  sus  pesares:) 
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JARIFA 

Entrad  por  aquí.  ¡  Me  ha  visto 
y  no  se  ha  acercado  a  hablarme ! 
¡Para  qué  quiero  vivir, 
si  así  verlos,  es  matarme ! 

( Quedan  solos  Catalina 
y  Samuel.  Ninguno  sabe 
con  qué  mayores  caricias 
calme  amor  sus  ansiedades.) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Me  viste  venir? 

CATALINA 

Te  oí 

aun  antes  de  que  llegases. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Y  estás  contenta? 

CATALINA 

¿No  ves? 

¿Y  tú? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Si  no  se  nublase 
mí  alegría  en  este  luto, 
¿quién  a  estarlo  me  ganare? 
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(Esto  dice  porque  viene 
con  luto  en  calzas  y  traje.) 

CATALINA 

¿Sufriste  mucho? 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Sufrí. 

Mas  de  todos  mis  pesares, 
ninguno  corno  el  pesar 
de  tu  olvide. 

CATALINA 

¡Yo,  olvidarte! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Tan  sólo  desde  aquel  día 
en  que  vinieron  a  darme 
la  nueva  de  que  el  proceso 
mandaban  se  revisase, 
se  dulcificó  tu  ausencia 
con  tus  cartas.  Me  iniciaste 
en  la  sublime  esperanza 
de  tu  religión,  y  nadie 
ni  nada  en  la  tierra  pudo 
cual  tus  palabras  ganarme. 
Si  los  milagros  existen, 
¿dónde  un  milagro  más  grande? 
Todo  lo  juzgué  perdido 
cuando  supe  que  mi  padre 
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había  muerto.  Fortuna, 
honor,  Hbertad  y  arte, 
¿a  qué  afanarme  por  ellos 
amor  e  ilusión  faltándome? 

Y  me  dispuse  a  morir 
como  si  fuera  culpable. 
Mas,  después  de  aquel  silencio, 
mí  fiel  esposa  llamándote, 
viruieron  aquellas  cartas, 

tan  tiernas  y  tan  amantes, 
tan  castas  y  tan  ardientes, 
tan  de  esposa  y  tan  de  madre, 
y  aquel  anunciarme  un  hijo 
"que  se  parezca  a  su  padre", 
como  si,  perdido  el  mío, 
en  él  se  perpetuase; 
y  aquella  fe  de  aldeana 
tan  salvadora  y  tan  grande. 
Todo  decir  parecía : 
"Samuel,  morir  es  cobarde. 
Vive  y  lucha,  que  aun  te  queda 
quien  te  anime  y  te  acompañe. 
Ante  ti  se  abre  una  vida 
tan,  hasta  ahora,  distante, 
que  más  que  volver  a  ella 
se  diría  que  renaces." 

Y  en  esta  fe  castellana, 
de  sencillos  ideales, 
vida  que  el  dolor  torcía, 
amor  la  volvió  a  su  cauce. 
Quiero  ser  tuyo  y  cual  tú ; 
que  nada  ya  nos  separe ; 
lo  que  tú  creas,  creer, 
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y  pensar  lo  que  pensares. 
¡Es  tan  dulce  que  nos  guíe 
el  amor,  mundo  adelante! 
¡Blanca  será  nuestra  vida 
como  los  caminos  reales, 
como  las  pieles  de  armiño 
con  que  al  verte  aquella  tarde 
conocí  que  era  tu  alma 
blanca  perla  de  los  mares ! 
¡Que  a  la  Dama  del  Armiño 
no  hay  deshonor  que  la  manche! 

( A  grandes  voces  clamando^ 
temblorosa  y  demudada, 
pidiendo  auxilio^  Gregoria 
sale  al  jardín,  de  la  casa') 

GREGORIA 

¡  Mi  señor !  ¡  Mi  señora ! 

CATALINA 

¿Qué  sucede? 

GREGORIA 

¡Ay,  Jesús,  mi  señora,  qué  desgracia! 

CATALINA 

¿Otra  desgracia,  dices? 

GREGORIA 


¡La  morisca! 
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SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Tarifa?  \ 

GREGORIA 

Sí.  Señor,  vos  sois  la  causa. 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Yo  la  causa,  de  qué? 

GREGORIA 

Vos.  De  su  muerte. 

CATALINA 

¿De  su  muerte?  ¿Qué  dices?  Vamos,  habla. 

GREGORIA 

Mas  dejen  un  respiro.  ¡Ay,  qué  desdicha! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¿Pero  qué  sucedió? 

GREGORIA 

¡Quién  lo  pensara! 
Y  ahora  nos  prenderán.  ¿No  han  de  acabarse 
nunca  las  desventuras  de  esta  casa? 

(Mientras  llora  Gregoria,  Catalina 
a  Dominico  en  su  socorro  llama.) 
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CATALINA 

¡Padre  mío,  venid!  ¡Vengan,  señcres! 
¡  Vengan  pronto,  que  el  caso  lo  reclama ! 

(Salen  apresurados  Dominiico 
y  los  amigos  que  con  él  estaban, 
y  a  poco  los  orfebres,  atraídos 
por  tantos  gritos  y  por  voces  tantas,) 

DOMINICO 

¿Qué  sucede,  Gregoria?  Te  sosiega 
y  habla  pronto,  mujer. 

GREGORIA 

Bajé  por  agua 
con  la  morisca  hacia  la  cueva.  Entramos, 
y  en  tan  oscura  lobreguez  estaba, 
que,  al  entrar  de  este  sol  tan  reluciente, 
aun  abriendo  los  ojos  nos  cegaba. 
Nos  sentamos  las  dos,  junto  al  aljibe, 
y  a  la  luz  del  candil  vi  que  buscaba 
el  brocal  con  los  ojos,  como  ansiosa 
de  descubrir  el  reflejar  del  agua. 
Luego,  se  lo  figuren  sus  mercedes ; 
cuando  yo  a  la  faena  me  entregaba 
de  llenar,  con  ayuda  de  la  cuerda, 
el  jarro,  la  colodra  y  la  cacharra, 
me  dijo:  "Adiós,  Gregoria.  Di  al  orfebre 
que  si  muero  es  por  él'' ;  y  sin  que  nada 
lo  pudiera  evitar,  se  echó  al  aljibe, 
desgarrando,  ai  caer,  sus  propias  haldas. 
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Allá,  en  el  fondo,  tan  profundo  y  negro 

que  se  dice  si  el  Tajo  es  el  que  pasa 

bajo  su  lecho,  pues  se  siente  un  ruido 

como,  al  salto  de  un  río,  una  cascada, 

se  oyó  caer  un  cuerpo,  y  im  gemido. 

Luego  el  bullir  del  agua,  y  luego,  nada. 

¡Me  ha  dado  un  miedo  tal,  que  estoy  temblona! 

CATALINA 

¡Desdichada  Jarifa! 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

¡  Fiel  esclava ! 
que  me  guardó  su  amor,  como  el  devoto 
ferviente  a  Dios  su  corazón  consagra ! 

DON  LUIS 

Intentemos  salvarla. 

DOMINICO 

Es  imposible. 
Nadie  halló  el  fondo  donde  brota  el  agua. 
Cisterna  es  el  aljibe,  y  por  debajo 
nadie  sabe  qué  va  ni  dónde  acaba. 
Todo  es  inútil  ya. 

GREGORIA 

¡Pobre  Jarifa! 

CATALINA 

¡  Negra  es  su  tumba,  pero  no  su  alma ! 
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LUIS  FERNÁNDEZ  ARDAVÍN 


( Se  oye  en  este  momento  tm  gran  repique 
de  sonoras  campanas j      ^  ■ 
y  ante  la  reja  del  jardín,  la^  gentes 
a  ver  pasar  la  procesión  se  paran, 
Atamhores  y  pífanos  sonoros 
al  son  de  las  campanas  se  acompañan, 
y  poco  a  poco  desf  ilando,  vienen 
palios,  picas,  pendones,  partesanas.) 

FRAY  HORTENSIO 

Una  oración  por  ella.  Lo  merece. 
La  procesión  se  acerca  y  Cristo  pasa. 

( Se  arrodillan  en  tierra  las  mujeres. 
Se  descubren  los  hombres.  Se  adelanta 
Samuel  hasta  la  verja,  y  abrazado 
a  los  hierros,  en  cruz,  esta  plegaria 
murmura  emocionado  con  los  ojos 
sobre  la  cruz  de  la  Custodia  Santa:) 

SAMUEL,  EL  JOVEN 

Señor  de  la  cristiandad 
que  fuiste  amor  y  dolor: 
a  tus  pies,  un  pecador 
reconoce  tu  verdad. 
Mira  que  espera  humillado, 
como  luz  en  la  agonía, 
el  pan  de  la  eucaristía 
con  sangre  tuya  amasado. 
¡Creo  en  tí,  Dios  verdadero, 
todo  amor  y  caridad ! 
¡Creo  en  tu  divinidad"^ 
clavada  al  tosco  madero ! 


LA  DAMA  DEL  ARMIÑO 
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¡Creo  en  ti,  creo,  Señor, 
que  para  hacerte  divino, 
hasta  la  cruz,  el  camino 
fuiste  sembrando  de  amor ! 

(Las  gentes,  al  oírle,  se  detienen, 
y  abren  círculo  en  torno  de  la  verja; 
apareciendo  la  Custodia,  brilla 
al  claro  sol  que  en  ella  se  refleja, 
y  en  este  vivo  y  luminoso  cuadro 
baja  el  telón  y  acaba  la  comedia,) 
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